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I N T R O D U Z I O N E

LA RAI? È UNA PARTITAA POKER

Cesare Lanza

La partita politica che si gioca per il controllo della Rai – attra-
verso la designazione di un nuovo consiglio di amministrazio-
ne (quello attuale è in scadenza) e di una nuova governan-

ce – è una allegoria perversa e chiara della situazione italiana.
Non è la prima volta che la Rai è considerata metafora e

specchio del Paese. E non la prima volta che sostengo che il gio-
co d’azzardo che abitualmente si è obbligati ad affrontare nella
vita e, in particolare, nella politica, è più feroce di quella che si di-
sputa ai tavoli verdi. 

Questa volta la “mano” di poker che si gioca sulla Rai è di
stupefacente chiarezza. E si tratta di una partita di esemplare niti-
dezza. Da una parte c’è Monti, il premier del governo di emergen-
za, sobrio e tecnico. Dall’altra c’è il Parlamento, o meglio ancora
la politica politicante, o meglio ancora i segretari e i rappresentan-
ti più autorevoli dei partiti che contano. Se si preferisce, da una
parte c’è un giocatore nuovo, Monti, poco abituato a misurarsi
con le rischiosità dell’azzardo, e dall’altra c’è un giocatore vec-
chio, la vecchia politica messa momentaneamente (in apparen-
za?) da parte. Per chi non conosca il gioco del poker, mi limiterò a
spiegare un elemento essenziale: non sempre vince chi ha le carte
migliori; si può rilanciare, si può scommettere forte, fingendo (si
chiama bluff) di avere un punto fortissimo e obbligando l’avversa-
rio, impressionato dalla puntata, a ritirarsi.

In questo caso, nel caso della partita sulla Rai, quali sono le
carte in mano a Monti e quali in mano alla politica politicante? Chi
è in bluff? Chi ha maggiori probabilità di vincere?

A mio parere, tutti e due i giocatori sono in bluff e tutti e
due avrebbero buone possibilità di vincere, a patto di sostenere,
con impassibilità e freddezza, la loro puntata. La partita è spetta-
colare, da manuale.

Dopo lo scempio del Festival di Sanremo, lo spettacolo in-
decente dei predicozzi di Adriano Celentano (cantante straordi-
nario, oratore tanto spericolato quanto insulso), Monti era partito
in quarta e sembrava determinato a cambiare la Rai, riformando-
la da capo e consentendole di essere governata e gestita con
puri criteri aziendali, sottraendosi all’abbraccio mortale della politi-
ca. Insomma, una puntata forte. E le carte in mano al premier sem-
bravano forti, di assoluto rilievo, di consistenza indiscutibile. Dalla

parte del premier, la necessità di trovare una soluzione finalmente,
la crescente indignazione popolare, il buon proposito di dare la
possibilità all’azienda di viale Mazzini di eseguire il servizio pubblico
che le è affidato per legge.

Ma subito si è fatta sentire la voce della politica, momenta-
neamente messa da parte per lasciar spazio al governo dell’emer-
genza (e tuttavia in grado di sconfessare Monti in qualsiasi istante,
con un voto sfavorevole in Parlamento). Oltre a tanti altri interven-
ti, chiaro e deciso è stato l’ex ministro Gasparri, autore dell’ultima
legge sulla Rai – che assegna i poteri decisionali sul cda alla cosid-
detta Vigilanza (di espressione nomina parlamentare).

Con una puntata altrettanto forte: caro Monti, si è obietta-
to, i poteri sulla Rai non sono esercitati dal governo, ma dal
Parlamento; quindi, caro premier, fa’ un passo indietro!

Il doppio bluff appare evidente. E l’incertezza sull’esito
della partita era motivata. Monti ha carte buone, ma ha bisogno
di tempo e davanti a sè un cammino impervio: la sua posizione è
popolare, ma prima deve riformare la legge esistente e poi può
procedere ai provvedimenti che ritenga giusti. Avrebbe la forza di
sostenere la sua puntata? A quanto si è visto, no. Il suo mandato è
di riformare – salvare – il Paese sul piano economico e finanziario.
Per il resto, non ha competenze.

Chi glielo fa fare di andare ad affrontare un duello su un
territorio che non gli spetta? Un territorio infido e minato: ben si sa
quanto la politica tenga a mantenere i suoi lacci e lacciuoli sulla
Rai.

Il bluff della politica sarebbe per la verità ancora più debo-
le: la puntata, il rilancio di Gasparri e di tutti, o quasi, i politici non è
convincente. Vero che la legge è al momento dalla loro parte. Ma
se Monti, sostenuto dal presidente della Repubblica, andasse co-
munque avanti, la politica politicante avrebbe la forza e il corag-
gio di sfiduciare il premier tecnico e di prendersene la responsabi-
lità di fronte a un’opinione pubblica, mai stata così ferocemente
ostile alla politica?

Come finirà? A mio parere, con un tradizionale compro-
messo. Monti non spingerà il piede sull’acceleratore: ha altro a cui
pensare e non vuole sfidare i partiti su questo terreno. E i partiti po-
litici hanno fatto la voce grossa, ma sanno bene di non poter spin-
gere più di tanto il bluff. Quindi, dietro le quinte si tratta. 

Scrivo in data 12 marzo. Al momento si parla di un rimpasto
del cda e di Lorenza Lei, o Claudio Cappon o Giancarlo Leone di-
rettore generale. E di Giulio Anselmi o Antonio Verro presidente.
Una cosa resta certa: fino a quando non ci sarà una riforma, che
non dia scadenze politiche al cda, e che al contrario attribuisca
poteri forti al direttore generale o all’amministratore delegato, la
Rai continuerà a fornire prodotti e risultati incompiuti e inadeguati.
Il nostro è un Paese sovrano nell’arte e nell’astuzia dei compromes-
si. Ma con i compromessi non si risolvono e non si vincono le parti-
te. Non solo quelle di poker.
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F e r r u c c i o  D e  B o r t o l i ,  M a s s i m o  F i n i ,  L e t i z i a  M o r a t t i ,  
C o r r a d o  P a s s e r a
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CORRADO CALABRÒ
Da sola, non sola

Non sono sola:
il sole mi festeggia.

Oggi già posso stare alla finestra;
domani, forse, scenderò nel viale.

Non sono sola:
il vento mi corteggia.

Questa notte bordava le finestre
e faceva stormire le persiane.

Si sfoglia al chiuso quest’anniversario
come una rosa sfatta tra i capelli.
Domani è marzo, quasi primavera:

fuori volteggiano ariosi i carrelli
le infermiere sbottonano i cappotti

e scuffiano le teste svolazzanti.

Certo per me è una strana primavera:
sto uscendo piano piano dalla pelle

come dalla sua ninfa la farfalla.

Non sono sola; sono una di noi.
E anch’io da sola, come tutte le altre,
ho trovato una madre e una sorella.
Ci assiste il giorno, ci veglia la notte

e in ogni movimento ci accompagna:

non siamo sole; con l’ali bendate
la sofferenza ci volteggia intorno.
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C O P E R T I N A

IN ITALIARIUSCIREMO ATORNARE ALMERITO?
RISPONDONO FERRUCCIO DE BORTOLI,
MASSIMO FINI, LETIZIA MORATTI,
CORRADO PASSERA

I l nostro movimento Socrate 2000 Ritorno al merito, che conta un nu-
mero sempre crescente di adesioni in tutta Italia, continua ad interro-
garsi su quanto sia difficile battersi per il ritorno della meritocrazia

nel nostro Paese. Ecco le opinioni di due grandi manager e di due impor-
tanti giornalisti

Ferruccio De Bortoli
Direttore del Corriere della Sera

“Nel nostro Paese si parla troppo e male del merito perché in
molte attività il merito è persino una colpa. Più del merito spesso conta-
no altre cose, contano le appartenenze, le fedeltà, le anzianità. La furbi-
zia è a volte considerata una sorta di qualità nazionale e invece è il più
forte contraccettivo contro il merito.

Per esempio saper tessere delle relazioni conta più delle compe-
tenze, conta più delle preparazioni degli individui. A chi è molto simpa-
tico a volte si perdona più volentieri. Che cosa si può fare per valorizza-
re di più il merito nella nostra società?

Innanzitutto regole chiare, che devono essere rispettate e accom-
pagnate da sanzioni vere; quando non si applica una regola si fa un torto
a qualcuno, si fa un torto ad una persona che non solo ha delle ragioni,
ma ha dei meriti.

Poi bisogna spezzare il circolo vizioso dell’anzianità: non sem-
pre chi è più anziano merita una promozione, ma questo non vuol dire
che i giovani abbiano una sorta di rendita di posizione che è legata alla
loro età; infine il dibattito sul valore legale del titolo di studio: una lau-
rea ottenuta in una grande università con molti sacrifici non può valere
come una laurea ottenuta in università di minore livello o magari attra-
verso un corso di laurea on line”.

Massimo Fini
Giornalista e scrittore

"L'Italia è un Paese che ha storicamente una cultura familista,
nepotista intimamente mafiosa e su questo sostrato si inseriscono in de-

mocrazia i partiti che sono delle mafie che privilegiano i propri affiliati,
i propri adepti dando loro posti di prestigio a prescindere dalla capacità e
dal merito. Per un giovane, un giovane che voglia conservare la propria
dignità, un giovane di talento credo che non ci sia altra possibilità che an-
dare a lavorare altrove".

Letizia Moratti
Manager, prima donna ad essere nominata presidente della Rai e
sindaco di Milano

“Viviamo sicuramente in un momento di crisi profonda ed abbia-
mo tutti bisogno di maggiori sicurezze. Non sempre il sistema sociale,
professionale è organizzato per dare queste sicurezze, pensiamo al tema
delle clientele, pensiamo alle raccomandazioni.

Ecco, io credo che il merito invece che collega competenze e ri-
sultati sia un modo serio per dare le sicurezze di cui abbiamo bisogno.
Naturalmente abbiamo anche bisogno di crescita, abbiamo bisogno di
creare occupazione e ci sono due categorie che ne hanno particolarmen-
te bisogno: i giovani e le donne.

So che se ci fosse una selezione basata sul merito ne benefice-
rebbero entrambi e sarebbe un beneficio per l’intera società. In particola-
re per quanto riguarda le donne naturalmente occorre anche una politica
sociale di accompagnamento; il Governo in questo momento sta studian-
do il tema del congedo parentale obbligatorio, ecco io penso che questo
provvedimento aiuterebbe a valorizzare le donne che meritano”.

Corrado Passera
Ministro dello Sviluppo economico, delle Infrastrutture e dei tra-
sporti

“Premiare il merito significa costruire una società più giusta, si-
gnifica spingere sull’acceleratore della crescita e dello sviluppo.
Premiare il merito è fare tante cose concrete: significa mettere le persone
con le competenze e l’onorabilità giusta nei posti di responsabilità, signi-
fica eliminare qualsiasi carriera basata solo sull’anzianità: ossia la com-
ponente del merito deve figurare in qualsiasi avanzamento di carriera; si-
gnifica non dare incentivi a pioggia, significa premiare, per esempio, le
amministrazioni locali virtuose rispetto alle altre.

Premiare il merito significa far sì che i meritevoli, coloro che si
impegnano, i giovani che ce la mettono, possano arrivare ai livelli più alti
della formazione e dell’istruzione.

Premiare il merito dipende da tutti noi; non c’è qualcuno che è
garante del merito. Dipende dai nostri comportamenti di ogni giorno, di-
pende da come si scelgono le persone che si assumono, dipende da come
si prendono o non si prendono le raccomandazioni. Certo è che se si apre
la società al merito, se si riconosce il merito, ci sarà molto più spazio per
i giovani e per le donne”.
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SBARRARE LA STRADA AI MERITEVOLI?
VUOL DIRE CONTROLLARE IL PRODOTTO
EDITORIALE
Un esperto di aziende e di meritocrazia, e ottimo conoscitore del-
la Rai, scrive per l’Attimo una serie di riflessioni, valide non solo
per Viale Mazzini…

Fiorenzo Spingardi*

Parlare di regole e meritocrazia in Rai dovrebbe presupporre un
ragionamento di respiro piuttosto ampio, che partisse da una se-
rie di domande di fondo alle quali, in realtà, non è mai stata – vo-

lutamente – data una risposta chiara né in termini politici, né in termi-
ni legislativi e di sistema. Ciò distende sulla Rai un velo di ambiguità
che tutto copre e che rende difficile ogni ragionamento compiuto
sull’Azienda, le sue logiche, il suo funzionamento e la sua stessa natu-
ra, così come, del resto, è difficile parlare pienamente a ragion veduta
di qualsiasi cosa irrisolta, non chiara, appunto, ambigua. 

In altri termini, risulta problematico discutere della Rai senza
che, prima, si siano sciolti nodi almeno ventennali su cosa sia – nell’e-
ra moderna – un servizio pubblico radiotelevisivo, a quali funzioni
debba assolvere, se in effetti, abbia ancora un senso e, in caso positi-
vo, come debba essere svolto, con quali modalità, da quale – o quali –
soggetto/i, con quali risorse, quale sistema di governance, quale rap-
porto con la politica.

A rigor di logica, a parlare di regole e merito senza aver chia-
rito questi presupposti – e forse anche altri – si rischia di essere quan-
to meno velleitari, anche perché proprio questo tipo di ambiguità e
nodi non sciolti sono al fondo di molte delle distorsioni oggi visibili
ad occhio nudo all’interno della concessionaria del servizio pubblico
radiotelevisivo. 

Ciò doverosamente premesso, non c’è dubbio che qualche
concreta riflessione può comunque essere avviata e magari ci si può
spingere anche ad azzardare qualche proposta per il futuro, purché non
sfugga mai l’attenzione all’esigenza, prioritaria e comunque insoppor-
tabile, di farsi certe domande e, soprattutto, di dare loro risposte chia-

re e, finalmente, inequivoche. Da questo punto di vista, un primo dato
piuttosto chiaro – almeno a chi opera nel settore – è che il punto di
svolta che ha completamente cambiato i parametri di riferimento va
collocato al momento della radicalizzazione dello scontro politico tra
vere e proprie fazioni contrapposte, scontro che ci ha messo pochissi-
mo a trasferirsi dai palazzi della politica a pressoché tutte le espressio-
ni delle umane attività, prima di ogni altra proprio l’informazione e la
comunicazione, che, latamente intese ed estese anche all’intratteni-
mento e persino alla fiction, sono divenute un terreno di battaglia as-
solutamente prioritario, finendo per rappresentare una posizione il cui
dominio era – ed è – strategico per il controllo e l’approvazione del
consenso, ancora di più di quanto in passato lo fosse una estesa e ca-
pillare rete di clientele. 

È chiaro che, con una simile promessa, la scelta delle persone
– che sono, sempre, ma in particolare in un settore immateriale come
quello di cui trattasi, il fattore dominante, quello di gran lunga più im-
portante – è diventato il principale terreno di caccia di chi, detenendo
il potere, ha l’obiettivo di mantenerlo se possibile allargando il suo
consenso, così come di chi il potere ha, invece, l’obiettivo di conqui-
starlo.

Ora, io sono portato a credere che sia più lungimirante affidar-
si a persone preparate e professionalmente adeguate, anche legate ad
espressioni culturali diverse dalla mia, ma mi sentirei di affermare
senza tema di smentita che non è stato questo il criterio di scelta: es-
sendo, la parola chiave, innanzitutto, “controllo”, la scelta che è stata
fatta, negli anni e, direi in modo trasversale, è stata quella di preferire
persone che assicurassero la loro fedeltà, preferendo il principio di ap-
partenenza a quello di competenza, merito e professionalità. Questo ha
portato ad un rapido declino del riconoscimento del merito, che non è
mai più stato, tranne pochi e casuali casi, il punto di riferimento delle
scelte. Questo, naturalmente, non significa che esse scelte siano finite
necessariamente per cadere su persone di per sé inadeguate e incom-
petenti: per carità, questo è capitato e capita anche troppo spesso e, a
occhio, con sempre maggior frequenza e a valere di una crescente di-
sinvoltura. Tuttavia, siamo pieni anche di gente in gamba. Il problema
è che se chi viene prescelto è solo casualmente in gamba, ma deve la
sua nomina ad una precisa appartenenza, poi egli non potrà che svol-
gere il suo lavoro sulla base del mandato ricevuto, che, viste le pre-
messe, non sarà, necessariamente, fare bene il suo lavoro per le sorti
dell’Azienda, ma eseguire ciò che i mandanti richiedono e per la rea-
lizzazione di cui ci hanno messo quella persona e non un’altra, maga-
ri più brava. È evidente, peraltro, che più preparate le persone sono e
più soffrono nei panni del mero esecutore e che, dunque, col tempo i
bravi risultino per essere considerati meno affidabili e che la loro per-
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Insomma, credo si possa concludere con alcune rapide chiose
riepilogative.
1. L’affidamento a logiche non meritocratiche ha una funzione

ben precisa che, nella televisione, è quella di controllare e in-
dirizzare il prodotto editoriale.

2. I meritevoli faticano di più ad aderire a richieste che li co-
stringono a comportamenti non in linea con il loro formale
mandato e, dunque, il loro numero finisce per ridursi ulterior-
mente.

3. La fonte delle scelte induce i nominati ad adeguarsi alle esi-
genze dei mandanti e, dunque, porta con sé un abbassamento
del livello di legalità e rispetto delle regole.

4. La crescita di persone non professionalmente adeguate com-
porta la frustrazione e la demotivazione degli altri, erodendo
dall’interno la funzionalità dell’Azienda.

5. La gestione dell’Azienda rischia di essere demandata ai giudi-
ci competenti, che siano la Corte dei Conti o il giudice del la-
voro.
Come si vede, la ragione della fine della meritocrazia in Rai e

– come corollario – delle regole, si trova in una degenerazione del si-
stema nel suo complesso. È per questo che per risolvere il problema
andrebbero affrontate e risolte le questioni che citavo all’inizio e, for-
se, addirittura, si dovrebbe andare ancor più alla radice del funziona-
mento dello Stato-Paese… 

Un paio di proposte, tuttavia, è possibile farle.
La prima potrebbe consistere nel rivedere la governance della

Rai attraverso l’introduzione di un sistema che individui fonti di nomi-
na in numero pari ai membri del Cda, definisca un periodo di tempo
del mandato svincolato dalla legislatura e abbastanza lungo dal non
rappresentare un alibi per l’incapacità di proporre strategie editoriali e
industriali. Condizionare le nomine a qualità professionali certificate
in campo manageriale e/o editoriale e individuare un organismo che
possa giudicare inappellabilmente la congruità de requisiti soggettivi
richiesti.

La seconda che, a quel punto, sarebbe quasi una conseguenza
logica, una sorta di ineluttabile conseguenza, vincolare le scelte di chi
debba ricoprire le responsabilità all’interno dell’Azienda a requisiti di
professionalità coerenti col ruolo da coprire e risultati raggiunti. 

*Dice di sé.
Fiorenzo Spingardi. Per distinguere tra chi merita e chi sa trovare scorcia-
toie nelle carriere, bisogna conoscere gli uomini e i grandi filosofi. Ho cer-
cato di fare del mio meglio, ma spesso l’animo umano è insondabile.
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centuale tra gli “eletti” sia destinata a diminuire come, in effetti, sem-
bra proprio accadere…

Purtroppo, questo tipo di dinamica è tale da provocare con fa-
cilità l’innescarsi di una serie di circuiti viziosi dai quali, poi, uscire è
difficilissimo. Uno di questi è l’abbassamento della soglia di legalità,
intesa come rispetto delle regole. Attenzione, non parlo di deregula-
tion, il che potrebbe avere anche una sua dignità e, anzi, mi sentirei di
dire che, in generale, se ne sente il bisogno. Intendo letteralmente dire
che ogni regola diventa derogabile, proprio in conseguenza dei criteri
di scelta non meritocratici. Se chi è stato investito di una certa respon-
sabilità, infatti, non trae la sua legittimazione dalle proprie capacità e
competenze, ma dal mandato a fare certe cose che ha ricevuto, egli
non cercherà più la sua protezione in scelte professionalmente corret-
te e, in quanto tali, difendibili, ma nell’ala, appunto, protettrice di chi
lo ha nominato e che lo vuole tenere lì proprio perché egli assicura
che, pur di espletare il suo mandato, è anche disponibile a sovvertire
regole, a passarci sopra. Anzi, accade spesso che sia proprio in questo,
nella capacità di trovare scappatoie a regole di cui sopra trovano il
massimo della loro legittimazione!

Ecco, dunque, che non c’è nemmeno bisogno di abrogare nor-
me aziendali vigenti; basta che ad esse si possa derogare, magari con
regolarità tale da renderle desuete. 

Anzi, paradossalmente restano in vita le regole vecchie e or-
mai perennemente scavalcate (per esempio quelle sul contenimento
delle “linee” giornalistiche è ancora lì, praticamente dimenticata,
come quelle sulle incompatibilità e le interviste), ma serve farne di
nuove, funzionali alla mutata situazione, col risultato che chi mai si
trovi a gestire la materia tentando di farlo professionalmente si troverà
di fronte ad un moloch, ad un groviglio inestricabile di disposizioni in-
compatibili quando non completamente contrastanti.

I casi più lampanti sono quelli di un Direttore generale nomi-
nato in quella che alle normali persone di buon senso sembrava una
chiara violazione dalle regole sulla incompatibilità, piuttosto che sulla
immotivata rimozione di dirigenti e/o conduttori lasciati a percepire
uno stipendio senza controprestazioni o sui criteri di incentivazioni al-
l’esodo, tutti episodi che cito in quanto fonti di formali richieste di de-
naro per danno erariale, avanzate dalla Corte dei Conti in capo ai re-
sponsabili. Tutti casi di evidente dispregio delle regole che un qualun-
que dirigente fosse mosso da ragioni professionali non avrebbe mai e
poi mai potuto consentire, a sua stessa tutela, e la cui attuazione non
può avere alcuna spiegazione ragionevole se non l’adeguamento a lo-
giche non aziendali, evidentemente etero ispirate/richieste e poste in
essere nella convinzione che il mandante avesse forza sufficiente a co-
prire e, anzi, a premiare l’esecutore.
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IL GOTHA DELL’ECONOMIA

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  C e s a r e  G e r o n z i ,  L o r e n z a  L e i ,  
M a u r o  M o r e t t i ,  F u l v i o  C o n t i ,  L e o n a r d o  D e l  Ve c c h i o
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IL GOTHA DELL’ECONOMIA
Quelli che determinano il destino dell’Italia

IL GOTHA DELL’ECONOMIA

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  G u i d o  B a r i l l a ,  G i o v a n n i ,  B a z o l i ,  G i o r g i o
A r m a n i ,  G a b r i e l e  G a l a t e r i  d i  G e n o l a ,  F r a n c e s c o  M i c h e l i ,  F r a n z o
Gra n d e S tev en s
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Quelli che determinano il destino dell’Italia IL GOTHA DELL’ECONOMIA

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  F r a n c o  B e r n a b è ,  L u i g i  C r e m o n i n i ,  S e r g i o
March ionne ,  Sa lva to re  L ig re s t i ,  Pao lo  Sca ron i
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Quelli che determinano il destino dell’ItaliaIL GOTHA DELL’ECONOMIA

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  I g n a z i o  V i s c o ,  F a b i o  D è  L o n g h i ,  I n n o c e n z o
Cipolletta, Jonella Ligresti, Giuseppe Mussari, Maurizio Costa
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IL GOTHA DELL’ECONOMIAQuelli che determinano il destino dell’Italia

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  J o h n  E l k a n n ,  L u c i a n o  B e n e t t o n ,  E m m a
Marcegag l ia ,  Andrea  I l l y ,  G iu seppe Or s i
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Quelli che determinano il destino dell’Italia Quelli che determinano il destino dell’Italia
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Quelli che determinano il destino dell’Italia Quelli che determinano il destino dell’Italia
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Quelli che determinano il destino dell’Italia Quelli che determinano il destino dell’Italia
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IL GOTHA DELL’ECONOMIA

Dal l ’a l to,  da s in i s t ra.  Mass imo Zanett i ,  P ier  Gaetano Marchett i ,
Adr iano Gal l iani ,  Paolo Andrea Colombo, F ranco Tatò,  Ennio Dor i s

Quelli che determinano il destino dell’Italia
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Quelli che determinano il destino dell’Italia

Da l l ’a l to ,  da  s i n i s t ra .  A le s sandro  P ro fumo,  G iann i  Pe t rucc i ,  M iucc ia
P rad a ,  U rba n o  Ca i ro ,  F l av i o  C at taneo ,  R odo l fo  De  Benedet t i

IL GOTHA DELL’ECONOMIA
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I L T O P D E L L’ E C O N O M I A

Da l l ’a l to ,  d a  s i n i s t ra .  Mas s i m o  Gar b i n i ,  A l be r to  Bombasse i ,  Mas s imo
D o n e l l i ,  F r a n c e s c a  L a v a z z a ,  A n d r e a  G u e r r a ,  G i a n l u c a  B r o z z e t t i ,
A l b e r t o  N a g e l ,  A n t o n i o  T a l a r i c o ,  O s a m a  B e s s a d a ,  M o n i c a
M o n d a rd i n i

CARLO CIPOLLA

La persona intelligente sa di essere intelligente. Il bandito è co-
sciente di essere un bandito. Lo sprovveduto è penosamente

pervaso dal senso della propria sprovvedutezza. Al contrario di
tutti questi personaggi, lo stupido non sa di essere stupido.

(Da “Allegro ma non troppo”, 1988)
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IL TOP DELL’ECONOMIA
Quelli che detengono importanti posizioni di potere

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  C a r l o  C i m b r i ,  F a b r i z i o  P a l e n z o n a ,  L a u r a
B i a g i o t t i ,  M a rc o  P a t u a n o ,  B e a t r i c e  T r u s s a rd i ,  P a o l o  B a s s e t t i ,  P a o l o
Be r to lu z z o ,  G iov ann i  Pe r i s s i no t to ,  Mar i o  More t t i  Po legato .

I L T O P D E L L’ E C O N O M I A
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Quelli che detengono importanti posizioni di potere Quelli che detengono importanti posizioni di potere
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Quelli che detengono importanti posizioni di potere Quelli che detengono importanti posizioni di potere
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I L T O P D E L L’ E C O N O M I AQuelli che detengono importanti posizioni di potere

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  M a r c o  S t a d e r i n i ,  M a t t e o  A r p e ,  
C e c i l i a  T o s t i n g ,  M a s s i m o  C a p u a n o ,  F r a n z  J u n g ,  

S e r g i o  L o r o p i a n a ,  R o b e r t o  S e r g i o ,  S e r g i o  B a l b i n o t ,  
P a t r i z i o  B e r t e l l i ,  M a s s i m o  P i n i
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Quelli che detengono importanti posizioni di potere Quelli che detengono importanti posizioni di potere
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I L T O P D E L L’ E C O N O M I AQuelli che detengono importanti posizioni di potere

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  C a m i l l a  L u n e l l i ,  R o l a n d  S c h e l l ,  
P a o l o  Z e g n a ,  P a s q u a l e  C a n n a t e l l i ,  M a t t e o  Z a n e t t i ,  

D a n i l o  C o p p o l a ,  E m a n u e l e  E r b e t t a ,  A l b e r t o  C a l c a g n o ,
M a u r i z i o  S a c c o m a n n i ,  M a t t e o  M a r z o t t o
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Quelli che detengono importanti posizioni di potere Quelli che detengono importanti posizioni di potere



50 51

I L T O P D E L L’ E C O N O M I A Quelli che detengono importanti posizioni di potere

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  F r a n c o  M o s c e t t i ,  A m e d e o  F e l i s a ,  
G i o r g i o  R e s t e l l i ,  G a e t a n o  T h o r e l ,  G i a m m a r i o  To n d a t o ,  L e o  We n c e l ,

C e s a r e  D ’ A m i c o ,  L u c a  B o v a l i n o ,  L a v i n i a  B i a g i o t t i  C i g n a ,
G i a n c a r l o  E l i a  Va l o r i ,  D o m e n i c o  P e l l e g r i n o ,  G i u s e p p e  Ve g a s



52 53

Quelli che detengono importanti posizioni di potere Quelli che detengono importanti posizioni di potere



54 55

Quelli che detengono importanti posizioni di potere I L T O P D E L L’ E C O N O M I A

Dal l ’a l to,  da s in i s t ra.  Anna Mar ia Tarantola,  Gaetano Mele,  Giuseppe
Giordo, Luca Luciani, Franco Bassanini, Vito Riggio, Alessandro Salem, Mario
Bose l l i ,  Marco Zan iche l l i ,  C laud ia  Cremon in i ,  Fabr i z io  V io la ,  Rober to
Vedovotto
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Quelli che detengono importanti posizioni di potere Quelli che detengono importanti posizioni di potere
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Quelli che detengono importanti posizioni di potere Quelli che detengono importanti posizioni di potere
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Quelli che detengono importanti posizioni di potere I L T O P D E L L’ E C O N O M I A

Dall’alto, da s inist ra. Andrea Ragnett i ,  Luigi  Roth, Marco Jacobini ,  Vito
Varvaro, Bruno Rota, Aldo Reali, Franco Moscetti, Pier Luigi Stefanini, Luigi
Gubitosi
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D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  G i a n l u c a  C o m i n ,  P a o l o  C a l v a n i ,  L o r e t a n a
C o r t i s ,  F r a n c o  C u r r ò

VITALIANO BRANCATI

Gli sciocchi si annoiano perché mancano di una qualità
estremamente fine: il discernimento. L’uomo intelligente scopre

mille sfumature nello stesso oggetto, intuisce la diversità
profonda di due fatti apparentemente simili. Lo sciocco non

distingue, non discerne. Il potere di cui è orgoglioso è quello di
trovare simili le cose più diverse.

(Citato in “Il potere della stupidità”, Giancarlo Livraghi 2004)

E L I T E  D E I  C O M U N I C AT O R I
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L’ELITE DEI COMUNICATORI L’ E L I T E  D E I  C O M U N I C AT O R I

D a l l ’ a l t o ,  d a  s i n i s t r a .  L u i g i  V i a n e l l o ,  R a o u l  R o m o l i  Ve n t u r i ,
S t e f a n o  M i g n a n e g o ,  S i m o n e  M i g l i a r i n o
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I  GRANDI COMUNICATORI

Dall’alto, da sinistra. Daniela Carosio, Fabrizio Casinell i ,  Alessandro Di
Giacomo, Antonio Gallo, Maria Alberta Viviani

Specialisti dell’immagine e delle relazioni
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I GRANDI COMUNICATORI
Specialisti dell’immagine e delle relazioni

I  G R A N D I  C O M U N I C AT O R I

Dall’alto, da sinistra. Antonella Azzaroni, Maurizio Beretta, Maurizio Crippa, 
Sergio De Luca, Federico Angrisano
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I PROFESSIONISTI CHE CONTANO

Dall’alto, da sinistra. Elena Dalle Rive, Sergio Tonfi, Vittorio Meloni,
Chiara Bressani, Piero Zecchini, Luca Virginio, Alessandra Bianco, 

Davide Rossi

Nelle relazioni istituzionali, esterne e comunicazione

Specialisti dell’immagine e delle relazioni
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I professionisti nelle relazione istituzionali, esterne e comunicazioneI PROFESSIONISTI CHE CONTANO
Nelle relazioni istituzionali, esterne e comunicazione
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I professionisti nelle relazione istituzionali, esterne e comunicazioneI PROFESSIONISTI CHE CONTANO

Dal l ’a l to,  da s in i s t ra.  Maur iz io Salv i ,  Renato Vichi ,  Patr i z ia Rut ig l iano,
Lamberto Dolc i ,  Ivan Dompè, Luca Macar io
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I professionisti nelle relazione istituzionali, esterne e comunicazione I professionisti nelle relazione istituzionali, esterne e comunicazione
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I professionisti nelle relazione istituzionali, esterne e comunicazione I professionisti nelle relazione istituzionali, esterne e comunicazione
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I professionisti nelle relazione istituzionali, esterne e comunicazione I professionisti nelle relazione istituzionali, esterne e comunicazione

LISA ALTHER

Sono convinta che il grado di intelligenza di una persona 
è riflesso dal numero di atteggiamenti discordanti che è 

capace di avere sullo stesso argomento.
(Citato in “Il potere della stupidità”, Giancarlo Livraghi, 2004)
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VASCO ROSSI

Ora che sono ora che sono qui
in questo stupido stupido hotel

e non sei qui con me.
Tutto mi sembra inutile, tutto mi sembra com’è
farmi la barba o uccidere, che differenza c’è?

(Da “Stupido hotel”, 2001)

GRANDI AGENZIE 
DI COMUNICAZIONE

E RELAZIONI PUBBLICHE

Dall’alto, da sinistra. Simonetta Prunotto, Giul iana Paoletti, Rosanna
D’Antona, Carla Otto, Sara Resnati, Alessia Bulani, 

Daniela Canegallo, Andrea Cornell i .
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GRANDI AGENZIE 
DI COMUNICAZIONE

E RELAZIONI PUBBLICHE

Grandi agenzie di comunicazione e relazioni pubbliche
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G O V E R N O  M O N T I

M a r i o  M o n t i ,  C o r r a d o  P a s s e r a ,  P a o l a  S e v e r i n o  D i
B e n e d e t t o ,  F i l i p p o  P a t r o n i  G r i f f i ,  E l s a  F o r n e r o ,  

G i a m p a o l o  D i  P a o l a

86

Grandi agenzie di comunicazione e relazioni pubbliche

GINO E MICHELE

I test d’intelligenza cui venne sottoposto 
diedero risultati sorprendenti: messo davanti a un cubo di Rubik

impiegò solo 10 secondi a inghiottirlo.
(Da “Anche le formiche nel loro piccolo si incazzano”, 2004)
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Presidente del consiglio e ministri governo Monti

89

Presidente del consiglio e ministri governo Monti

LEO LONGANESI

Fanfare, bandiere, parate. Uno stupido è uno stupido. Due stupi-
di sono due stupidi. Diecimila stupidi sono una forza storica.

(Da “Parliamo dell’elefante”, 1938)
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VICEMINISTRI GOVERNO MONTI

V i t t o r i o  G r i l l i ,  M a r i o  C i a c c i a ,  M i c h e l  M a r t o n e
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S O T T O S E G R E T A R I
G O V E R N O  M O N T I

Sottosegretari governo Monti

Roberto Cecchi, Giampaolo D’Andrea, Staffan De Mistura, Carlo De Stefano,
Claudio De Vincenzi, Marco Doria Rossi, Franco Braga, Tullio Panelli, Maria
Cecilia Guerra, Elio Adelfio Cardinale, Giovanni Ferrara, Antonio Catricalà,
Vieri Ceriani, Marta Dassù
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R E G I O N E  L A Z I O

94

Sottosegretari governo Monti

Fab iana  Sant in i ,  Ado l fo  Fo r te ,  Luca  Ma lcot t i ,  Mar ie l la  Zez za ,  Fab io
Ar meni ,  Teodoro Buontempo, Renata Polver in i ,  F rancesco Lol lobr ig ida,
G a b r i e l l a  S e n t i n e l l i ,  S t e f a n o  C e t i c a ,  M a r c o  M a t t e i ,  I s a b e l l a  R a u t i ,
Angela B i r indel l i ,  S tefano Zappalà,  Claudio Bucci ,  Giuseppe Emanuele
Cangemi,  Luciano Ciocchett i ,  P iet ro Di  Paolantonio
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Regione Lazio Regione Lazio
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REGIONE LOMBARDIA

Romano La Russa, Davide Boni, Stefano Maullu, Massimo Zanello, Luciano
Bresciani, Massimo Ponzoni, Raffaele Cattaneo, Romano Colozzi, Marcello

Raimondi, Roberto Formigoni, Alberto Cavalli, Paolo Alli, Alessandro Colucci,
Giulio De’ Capitani, Sara Valmaggi, Carlo Spreafico, Monica Rizzi, Massimo

Buscemi, Carlo Maccari, Andrea Gibelli, Domenico Zambetti, Gianni
Rossoni, Daniele Bellotti, Ombretta Colli, Valentina Aprea, Giulio Boscagli

Regione Lombardia
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Regione Lombardia Regione Lombardia



102 103

C O M U N E  R O M A

G i o v a n n i  A l e m a n n o ,  S v e v a  B e l v i s o ,  D i n o  G a s p e r i n i ,  A l f r e d o
A n t o n i o z z i ,  D a v i d e  B o r d o n i ,  M a r c o  V i s c o n t i ,  A n t o n e l l o

A u r i g e m m a ,  G i a n  L u i g i  D e  P a l o ,  R o s e l a  S e n s i ,  
E n r i c o  C a v a l l a r i ,  F a b r i z i o  G h e r a ,  M a r c o  C o r s i n i ,  

C a r m i n e  L a m a n d a

Regione Lombardia

UMBERTO ECO

Ma poi mi rendo conto che il problema della stupidità ha la
stessa valenza metafisica del problema del male, anzi di più:

perché si può persino pensare (gnosticamente) 
che il male si annidi come possibilità rimossa del seno stesso 
della Divinità; ma la Divinità non può ospitare e concepire la
stupidità, e pertanto la sola presenza degli stupidi nel Cosmo

potrebbe testimoniare della morte di Dio.
(Da “L’espresso”, 2006)
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Comune Roma Comune Roma

PAOLO CANANZI

Ma il cuore di certa gente non si domanda mai se valga la
pena di fare tanta fatica per pompare sangue fino al cervello?

(Da “Le Formiche: anno terzo”, 1995)
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S i l v i o  B e r l u s c o n i ,  M a s s i m o  M o r a t t i ,  G i a m p a o l o  P o z z o ,  M a s s i m o
M e z z a r o m a ,  M a s s i m o  C e l l i n o ,  A n t o n i n o  P u l v i r e n t i ,  E n r i c o  P r e z i o s i ,
L u c a  C a m p e d e l l i ,  A n d r e a  D e l l a  Va l l e ,  I g o r  C a m p e d e l l i ,  A n d r e a
A g n e l l i ,  C l a u d i o  L o t i t o ,  T h o m a s  D i  B e n e d e t t o ,  M a u r i z i o  Z a m p a r i n i ,
A u r e l i o  D e  L a u r e n t i i s ,  F r a n c o  S o l d a t i ,  C a r l o  A c c o r n e r o ,  A n t o n i o
Pe rcas s i ,  A lbano  Guara ld i ,  P ie randrea  Semera ro ,  Tommaso  Gh i ra rd i

ENRICO VAIME

Informazione sì, educazione no. Chi è che stabilisce come si
educa? Chi è il ministro dell’educazione televisiva? 

Può anche capitare un imbecille che rende tutti imbecilli.
(Da “Corsera”, 2006)
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C o p e r t i n a  R o l l i n g  S t o n e ,
g e n n a i o  2 0 1 2
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Il mondo del calcio

LEONARDO SCIASCIA

Una certa malinconia, un certo rimpianto ci assalgono tutte le
volte che ci imbattiamo in cretini adulterati, sofisticati. Oh i bei

cretini di una volta! Genuini, integrali. Come il pane di casa.
(Citato in “Il potere della stupidità”, Giancarlo Livraghi, 2004)
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LE CLASSIFICHE FUNZIONANO SEMPRE.
SOPRATTUTTO SE INATTENDIBILI E ASSURDE
Abbiamo chiesto a Massimo Cotto, direttore di Rockstar e
profondo conoscitore del panorama musicale italiano ed inter-
nazionale un commento sulla classifica stilata dal mensile
Rolling Stone, sulle cento canzoni italiane più belle di sempre

Massimo Cotto*

La prima cosa che ho imparato quando sono diventato diretto-
re di Rockstar è che le classifiche funzionano sempre.
Sempre. Anche quando inattendibili, sghembe, folli, assurde.

Mi correggo: le classifiche funzionano sempre, soprattutto se sono
inattendibili, sghembe, folli, assurde. Il lettore non vuole identificar-
si: vuole correggere e imporsi. È l’atto supremo di ribellione, la pre-
sa della Bastiglia: ti compro perché mi dai (spesso) quello che vo-
glio trovare nelle tue pagine, ma non pensare di saperne più di me.
E adesso te lo dimostro…

Sulle classifiche si è fondato molto del successo di Alta fe-
deltà di Nick Hornby, sulle classifiche si fondano molte aspettative
di vendita dei giornali. Addirittura mi ero convinto, credo a ragione,
che se strillavo in copertina un numero non necessariamente tondo
(le 44 tombe più belle del rock, i 99 momenti da ricordare nella sto-
ria della musica, le 666 canzoni più demoniache, le 69 canzoni più
sexy del pop e via discorrendo) aumentavano le possibilità di cattu-
rare l’attenzione del lettore occasionale.

Insomma, pretendere di aggiustare una qualsivoglia classifi-
ca è un po’ come fare la pipì in mare sperando di colorare il
Mediterraneo di giallo.

Tuttavia, siccome l’esercizio è divertente e stimolante, gio-
chiamo. E diciamo subito che è una classifica troppo sgangherata e
inverosimile per correggerla seriamente. Lo dicono per primi, in
un’intelligente introduzione sulla natura sballata delle classifiche,
proprio loro: i giornalisti di Rolling Stone, rivista che chissà perché

è orgogliosa di non definirsi solo musicale. E poi c’è alibi del panel
trasversale di giurati, la cui competenza musicale è evidentemente
da verificare. 

Come spiegare altrimenti che Venditti compaia con il suo al-
bum del tradimento commerciale (Sotto il segno dei pesci) dopo
anni di bella e gloriosa militanza santificata da Lilly e Quando verrà
natale? Per non dire dell’agghiacciante abbaglio di Ivano Fossati,
segnalato con il mediocre Panama, quando ci sono almeno quattro
album infinitamente superiori: La pianta del te, Discanto, Lindbergh
e Lampo viaggiatore.

Che di Lucio Battisti ci sia Una donna per amico (e non, ad
esempio, Il mio canto libero) è imperdonabile. Difficile anche con-
dividere la scelta di inserire live e antologie, che sono sempre “il
meglio di” e che dunque snaturano l’essenza di un disco singolo:
Celentano, Ruggeri, Paolo Conte, Mina e Gino Paoli avrebbero me-
ritato di meglio, anche come posizione. 

Già, certe gerarchie di classifica sono folleggianti, ma anche
questo rimane nella norma.

Con tutto l’affetto e la stima che nutro per Federico Fiumani,
non è sostenibile che i suoi Diaframma siano al 7 con Siberia e i
Litfiba, veri inventori del rock italiano, all’86 con il capolavoro 17
Re. Che i Matia Bazar (al 72 pur con l’ottimo Tango) precedano
Patty Pravo (73), Elisa (74), Gianni Morandi (75) e Ornella Vanoni
(76). Che i Negazione (69) siano davanti a Negrita (77), Ciampi (90)
e Banco (92). Che Massimo Volume (18) e Baustelle (21) anneghi-
no Tenco (22) e Gaber (solo al 48!). Che il tutto sommato modesto
socialismo tascabile degli Offlaga Disco Pax (il cui mistero doloro-
so si contempla al 23) annienti il Finardi di Sugo (27) e l’Ivan
Graziani di Pigro (61). Che i Giardini di Mirò (82) seppelliscano
Jannacci (97). Che i Sangue Misto (25) stacchino persino il Renato
Zero di Zerofobia (quello di Mi vendo e Il cielo, qui al 35). Che i 3
Allegri Ragazzi Morti (33) precedano di sette posizioni quella pietra
miliare della musica italiana che è Lucio Dalla (40). O che i Verdena
(19) diano dei punti allo storico Guccini di Via Paolo Fabbri 43 (29)
o al De Gregori immortale di Rimmel (20)

Capitolo assenze. Cito solo qualche dimenticato, in ordine
alfabetico: Alice, Articolo 31, Baglioni (la classifica non parla solo
di rock e non dovrebbe mancare Strada facendo), Bertoli (vi lascio
l’imbarazzo della scelta tra Eppure soffia e A muso duro), Bindi,
Branduardi, Buscaglione, Carosone, Cocciante, De Sio, Donà,
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propri dieci dischi preferiti di sempre. La classifica elegge al primo
posto “Bollicine” di Vasco Rossi, seguito a ruota da “La voce del
Padrone” di Franco Battiato”, “Una donna per amico” di Lucio
Battisti, “Crêuza de mä” di Fabrizio De André e “Lorenzo 1994? di
Jovanotti.

“Pensare di riassumere 50 anni di musica italiana in una lista
di 100 dischi già era una discreta follia” – racconta Michele Lupi,
direttore di Rolling Stone – “La cosa di cui però siamo certi è che
questo coincide con i gusti di Rolling Stone Italia e dà un’idea mol-
to vicina alla realtà della musica che è circolata nelle camerette, nel-
le piazze, nelle radio, negli stadi, nei club, nei circoli e nei centri so-
ciali del nostro Paese. 

Il bello viene adesso, con tutte le polemiche che si scatene-
ranno intorno ai nomi mancanti, essendo la lista frutto della somma
matematica dei voti della giuria. Per questo abbiamo aperto un indi-
rizzo mail dedicato, manonavetemesso@rollingstonemagazine.it,
dove i lettori potranno scaricare le proprie frustrazioni”.

All’interno del mensile, uno speciale inserto è dedicato a
tutte le copertine che l’edizione italiana di Rolling Stone ha pubbli-
cato in questi nove anni e i lettori troveranno un’intervista con
Vasco Rossi rilasciata qualche mese fa in cui, tra le altre cose, l’u-
nica rockstar italiana – come lui stesso si definisce – fa un bilancio
della propria carriera a partire proprio dall’uscita di Bollicine:
“Tutto quello che è successo dopo non l’avevo immaginato anche
se sentivo che quello che facevo io ci stava, aveva uno spazio ben
preciso. Al pubblico non arrivavo, perché avevano fatto di me un
personaggio su cui c’erano pregiudizi pazzeschi. Poi, quando è ca-
duto quel pregiudizio, tutti si sono accorti che le mie erano canzo-
ni normali – come minimo – e a quel punto si è creata una bolla,
che negli anni ’90 è stata perfino esagerata, e che tutto sommato
dura ancora, e io me la godo. Credo di aver dato credibilità al rock
cantato in italiano”.

Anche Jann S. Wenner, fondatore e direttore di Rolling Stone
USA, ha mandato gli auguri alla redazione italiana del magazine:
“Negli ultimi otto anni sono stato molto felice di vedere Rolling
Stone – con il suo stile inimitabile – diventare anche in Italia il pun-
to di riferimento per la cultura e per la musica. Non vedo l’ora di
leggere i prossimi cento numeri!”. 
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Endrigo (questa eliminazione grida vendetta), Equipe 84, Gabriella
Ferri, Gianco, Mannoia, Mia Martini (manca Mimì, cazzo!),
Modugno, Nada, New Trolls, Nomadi, Pausini, Perigeo (impossibi-
le dimenticare Abbiamo tutti un blues da piangere), Ramazzotti,
Rokes, Timoria, Tiromancino, Vecchioni. 

Si potrebbe continuare, ma meglio fermarci qui. Quelli di
Rolling Stone hanno ottenuto il loro scopo. Far parlare di sé. Bene,
bravi (ma non bis).

Ecco l’articolo e la relativa classifica stilata dal settimana-
le Rolling Stone

Rolling Stone, il numero 100. 
I cento dischi italiani più belli di sempre

Nove anni di pubblicazioni – esattamente 2947 giorni dal
primo novembre 2003, giorno di uscita sul mercato del primo nume-
ro di Rolling Stone Italia – cento dischi italiani tra i migliori di sem-
pre attraverso cinquant’anni di musica del nostro Paese: sono questi
gli ingredienti che Rolling Stone ha mixato per celebrare l’appunta-
mento con il suo centesimo numero, in edicola dal 31 gennaio.

Un progetto ambizioso quello di Rolling Stone per questo
traguardo tutto speciale: assemblare un listone vorace, onnivoro, in-
saziabile, dentro al quale fossero rappresentate (se non in maniera
esaustiva almeno come simbolico “atto di presenza”) tutte le derive
del pop nostrano dal 1960 ad oggi. Non solo, quindi, la canzone
d’autore o il pop orchestrale (quello che salta subito alla mente
quando si parla di “musica popolare italiana”), ma anche il rock, il
metal, la new wave, la disco, il post-rock, il post-pop, l’hip-hop, il
reggae, l’industrial. 

La selezione è stata effettuata da una speciale giuria decisa-
mente trasversale composta da 100 tra i protagonisti della letteratu-
ra, dell’arte, della musica, della moda: da Niccolò Ammaniti a Carlo
Verdone, da Renzo Rosso a Matteo Renzi, da Stefano Boeri a Fabio
Novembre, fino a Mario Calabresi, Marco Travaglio, Valentino
Rossi e Francesco Bonami, solo per citarne alcuni in campo extra-
musicale. Ai giurati è stato chiesto di osservare solo due semplici re-
gole e cioè includere esclusivamente album successivi alla nascita
del rock and roll, considerando un solo album per artista, e votare i
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Dice di sé.
Massimo Cotto è nato ad Asti, sotto il segno del rock, lo stesso giorno di
Joe Cocker, Cher e Renato Carosone. Morirà il giorno in cui la sua squa-
dra del cuore, il Torino, vincerà nuovamente lo scudetto. Per questo, a
buona ragione, si ritiene immortale.
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ENNIO FLAIANO

Quando mai uno stupido è stato innocuo? Lo stupido 
più innocuo trova sempre un’eco favorevole nel cuore e nel

cervello dei suoi contemporanei che sono almeno stupidi 
quanto lui: e sono sempre parecchi. Inutile poi aggiungere che

niente è più pericoloso di uno stupido che afferra un’idea, il che
succede con una frequenza preoccupante. 

Se uno stupido afferra un’idea, è fatto: su quella costruirà un
sistema e obbligherà gli altri a condividerlo.

(Da “Diario notturno”, 1956)
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I FANTASIOSI INTERPRETI DELLACLASSIFICA
DEL ROLLING STONE
Disseminati in posizioni inaspettate, ci sono cantanti e gruppi
per i quali non basterebbe Chi l’ha visto per dare notizie sulla
loro esistenza

Claudio Lippi*

La rivista Rolling Stone, edizione italiana, ha festeggiato il nu-
mero 100 in edicola e, per l’occasione, ha stilato una classifica
dei cento dischi italiani più graditi degli ultimi 50 anni. Per es-

sere più precisi la classifica l’ha realizzata attraverso un sondaggio
fatto su 100 protagonisti che hanno formato una giuria definita “tra-
sversale” in quanto molti di loro non erano esperti in campo musica-
le. Infatti, tra i giurati, si trovano Niccolò Ammanniti, scrittore Premio
Strega nel 2007, Carlo Verdone che, quanto meno, la musica la man-
giucchia essendo appassionato di batteria, Renzo Rosso, famosissimo
imprenditore nel campo della moda e fondatore del marchio Diesel,
Matteo Renzi, attuale sindaco di Firenze, Stefano Boeri, noto architet-
to, Fabio Novembre, anch’egli affermato architetto, Mario Calabresi,
attuale direttore de La Stampa e figlio del commissario Calabresi, as-
sassinato dalle BR nel 1972, quando aveva solo 2 anni, Marco
Travaglio, giornalista e vice direttore de Il Fatto Quotidiano,
Valentino Rossi, campione di motociclismo, Francesco Bonami, cura-
tore d’arte contemporanea di notorietà internazionale. 

Con loro molti altri ma, come si evince dall’elenco, era pre-
vedibile che ne scaturisse una classifica a dir poco, bizzarra.
Ovviamente, come ammesso dalla stessa testata di Rolling Stone,
non va letta come “credibile” ed, infatti, io l’ho trovata addirittura
assurda. 

Nello sfogliare la classifica, non solo sono inorridito nel tro-
vare al centesimo posto, quindi ultimo, Antonello Venditti con Sotto
il segno dei pesci ma, disseminati in posizioni inaspettate, ho trova-
to interpreti per i quali non basterebbe Chi l’ha visto per dare noti-
zie sulla loro esistenza. 

Fatta salva la mia ignoranza chiedo a chi legge di farmi sa-
pere chi sia il gruppo Diaframma che con l’album Siberia del 1984
trovo al 7° posto di questa classifica. Ma non è finita qui. All’8° po-
sto c’è un gruppo chiamato CSI che sta per Consorzio Suonatori
Indipendenti con un album del 1996 dal titolo Linea Gotica e, udite
udite al 9° posto gli Area con Arbeit Macht Frei del 1973. 

Ora non vorrei sembrare irriverente nei confronti di questi
artisti, ci mancherebbe altro, ma credo lecito chiedersi chi li abbia
votati in modo da collocarli in posizioni alte della “classifica” che
vede, per fare un esempio i Pooh al 58° posto, Mina all’81°, Ivano
Fossati al 50°. Per concludere credo sia, comunque, doverosa una ri-
flessione. Da sempre non esiste classifica che sia stata condivisa
universalmente. Chi non ricorda, fra i lettori meno giovani, le esclu-
sioni dalla finale di Sanremo di Mina, Dalla, Celentano, Vasco Rossi
e l’elenco potrebbe continuare? Bene, credo che i fatti abbiano, poi,
dato ragione a questi artisti, come dire che è proprio vero, riferendo-
si a Sanremo, la città dei fiori, che “se son rose, fioriranno”. Alla
prossima classifica.

*Dice di sé.
Claudio Lippi. In 48 anni di spettacolo ha visto cose che voi umani non po-
tete nemmeno immaginare. E ne ha fatte anche di peggio.
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PAGELLE & CLASSIFICHE
I dieci quadri più costosi al mondo
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SILVANA ARBIA, LA GIURISTA ITALIANA
CHE SI BATTÉ CONTRO IL GENOCIDIO
IN RUANDA
Oggi sogno di essere a capo di un cambiamento vero nel nostro
Paese cominciando forse dalle donne

Antonella Parmentola*

Credo da sempre che se ci fossero più donne nei posti che con-
tano, probabilmente, il nostro sarebbe un mondo migliore.
Convinzione che diventa certezza quando ho l’opportunità di

conoscere meglio donne come Silvana Arbia, giurista italiana che
dal 2008 ricopre l’incarico di cancelliere delle Corte penale interna-
zionale. Ma questo, in ordine di tempo, è solo l’ultimo dei mandati
affidatole: la Arbia è stata, infatti, per otto anni al Tribunale penale
internazionale prima come Senior Trial Attorney e successivamente
in veste di Acting chief of prosecutions per i crimini commessi in
Ruanda. 

Crimini che, non dimentichiamo, assunsero la forma di un
genocidio: dall’aprile al luglio del 1994, in poco meno di cento gior-
ni, fu massacrato in Ruanda quasi un milione di persone (per lo più
donne e bambini) di etnia Tutsi. Un sterminio che si svolse nella
quasi totale indifferenza del mondo occidentale. Indifferenza che la
Arbia attribuisce all’ignoranza: “Non si sa cos’è un genocidio, per-
ché se si conoscesse chiunque, in qualsiasi angolo del mondo, se ne
interesserebbe. Il genocidio perpetrato in Ruanda è un pezzo di sto-
ria dell’intera umanità. Non averlo evitato costituisce una responsa-
bilità collettiva, ignorarlo significa accettare il rischio che in futuro
altri genocidi occorrano”.

Si parla e ci si interroga spesso su quale sia o debba essere il
ruolo della donna nella società odierna, lamentando il fatto che, per
esempio, l’immagine della donna che ci è restituita dai media non
sia dignitosa. Tutto purtroppo vero e tutto purtroppo condivisibile,
ma spesso anche noi donne siamo fagocitate in luoghi comuni e po-

lemiche sterili che alla fine non portano a nulla. Se, infatti, provas-
simo a lanciare il nostro sguardo oltre la siepe dei cliché, avremmo
la gradita sorpresa di scoprire donne come Silvana Arbia che si pon-
gono ogni giorno l’obiettivo di rendere questo mondo un luogo mi-
gliore.

Originaria della Basilicata, è nata a Senise, un paese in provin-
cia di Potenza. È lì che ha trascorso la sua infanzia? C’è un’im-
magine legata a quei luoghi?

“Sono nata a Senise e vi sono rimasta fino a 13 anni e mezzo.
L’infanzia e parte dell’adolescenza sono state vissute lì. Di quel perio-
do ricordo tutto nei dettagli, perchè tutto era straordinario e magico (la
gente faceva miracoli vivendo con dignità in un luogo in cui non c’e-
rano servizi nè le infrastrutture minime per la “pari dignità sociale”
che la Costituzione italiana aveva solennemente enunciato).

E il quadro generale era quello dei forti contrasti, sentimen-
ti intensi e allo stesso tempo controllati. Un luogo in cui si mettono
radici profonde da cui non ci si separa mai, ma nello stesso tempo in
cui si è sempre pronti a partire perché manca qualcosa. Un luogo
dove le istituzioni erano molto relativamente esistenti, ma gli indivi-
dui contavano moltissimo con le loro regole morali. Gli sguardi au-
steri dei vecchi del paese e quello sperduto di donne analfabete che
dovevano affidare ad altri la lettura delle lettere dei loro cari; le voci
allegre dei contadini che al tramonto tornavano in paese con ceste
colme di prodotti, cosa che insegnava quanto importante fosse lavo-
rare per raccogliere. Queste immagini sono ancora vive”.

Ci sono pochissime informazioni su di lei, quasi niente della sua
vita privata. È una scelta precisa?

“Non saprei fare una distinzione tra la mia vita privata e
quella pubblica. La professione, la famiglia e le condizioni biologi-
che si intersecano e si fondono. Il tipo di lavoro, la quantità e la na-
tura degli impegni professionali comportano aggiustamenti nella
sfera privata che per me comunque ha grande valore, e d’altra parte
le condizioni personali e familiari possono condizionare la vita pro-
fessionale. Quanto a parlare della mia vita privata, penso che non sia
ancora arrivato il tempo dell’autobiografia”.

Leggendo il suo curriculum, si deduce che abbia dedicato molte
ore allo studio: si laurea a 23 anni, supera il concorso in magi-
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In seguito, sempre dal Tribunale penale internazionale, avrà
l’incarico di Acting chief of prosecutions per i crimini commessi
in Ruanda: migliaia di donne e bambini sono stati uccisi. Al di là
della professionalità, crede che l’essere donna l’abbia aiutata nel
seguire casi così complessi?

“L’intuizione particolare, la capacità di rimboccarsi le mani-
che in situazioni difficili, proprie di un approccio femminile, mi
hanno aiutata molto. Essere donna nel perseguire crimini gravissimi
e sensibili contro le donne costituisce una chance in più”.

Perché il genocidio del Ruanda non ha avuto la giusta attenzio-
ne mediatica?

“Perchè non si sa cos’è un genocidio. Se si conoscesse chiun-
que, in qualsiasi angolo del mondo si interesserebbe. Il genocidio per-
petrato nel 1994 in Ruanda é un pezzo di storia dell’intera umanità.
Non averlo evitato costituisce una responsabilità collettiva, ignorarlo
significa accettare il rischio che in futuro altri genocidi occorrano.

Il genocidio è un crimine internazionale che offende tutti.
Uno degli elementi costitutivi di tale crimine è l’intento di distrug-
gere in tutto o in parte uno dei gruppi protetti sul piano internazio-
nale (etnico, razziale, religioso, nazionale). La negazione del diritto
dell’individuo a esistere perché appartenente a un gruppo!”.

Oggi qual è la situazione reale del Paese africano?
“C’è un cambiamento, bisogna aspettare per misurarne la

reale portata”.

Kenia e Sudan sono i nuovi Ruanda?
“Ogni situazione va considerata singolarmente, il contesto

politico, sociale economico essendo diverso in ciascuno di quei pae-
si. Non si può paragonare l’uno all’altro. Ciò che può essere comu-
ne a quei paesi e non solo é la qualificazione dei crimini internazio-
nali presumibilmente commessi o accertati. Il diritto internazionale
penale è, infatti, applicabile con gli stessi standard e le stesse regole
in qualsiasi paese”.

Quali responsabilità ha l’Occidente nella mancata conoscenza di
ciò che accade in questi Paesi? 

“Oggi non vale più la contrapposizione Occidente-
Oriente, Nord-Sud. Penso che sia più appropriato parlare di paesi
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stratura a 26 e nel frattempo lavora in uno studio legale a
Venezia. Oltre agli studi, cosa c’era nella sua vita privata?

“Lo studio è necessario per noi stessi, non solo per la pro-
fessione. Studiare rappresenta l’unico mezzo per conoscere e
quindi per essere liberi. Non se ne può fare a meno. Oltre a stu-
diare ho cercato di vivere bene nel contesto familiare e sociale in
cui sono venuta a trovarmi, cercare spazi e tempi davvero liberi
per lo svago. Visitare siti archeologici, imparare a come si pota o
si innesta una pianta, scommettere con amici e familiari e altre
cose banali fanno parte del mio tempo libero quando ne posso di-
sporre”.

Dal 79 al 93 esercita come pretore tra Venezia e Roma. Poi è un
susseguirsi di incarichi prestigiosi. Giudice della Corte d’appel-
lo di Milano e poi Magistrato della corte suprema. Era determi-
nata a fare carriera, come scelta prioritaria di vita?

“Fare carriera non è mai stata la mia preoccupazione nè il
mio obiettivo, del resto la parola stessa “carriera” mi sembra molto
riduttiva. Sono stata e sono determinata a far parte di coloro che agi-
scono e svolgono un ruolo di attore, e non di spettatore, di cambia-
menti importanti.

Ricoprire posizioni che implicano poteri decisionali permet-
te di prendere delle decisioni che facilitano i cambiamenti positivi,
specialmente rispetto alle donne. La carriera intesa come percorso
necessario per arrivare a ricoprire tale ruolo rimane certamente un
valido mezzo”.

Era questo che sognava di diventare?
“I sogni non si realizzano con precisione. Sognavo e sogno

di scoprire qualcosa che serva a far progredire l’umanità, come sco-
prire, ad esempio, un farmaco che guarisce una malattia considerata
incurabile, o altre simili scoperte. Oggi sogno di essere a capo di un
cambiamento vero nel nostro paese cominciando forse dalle donne.
Ma si tratta di sogni”.

Nel 1999 come arriva l’incarico affidatole dal Tribunale penale
internazionale di Senior trial attorney?

“Attraverso e a seguito di un concorso basato sulle compe-
tenze e sulle esperienze curriculari. Con una grandissima volontà di
accettare sfide nuove”.
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Crede che oggi una ragazza abbia le stesse possibilità di carrie-
ra che ha avuto lei?

“Penso che una ragazza oggi abbia moltissime possibilità di
riuscire a perseguire obiettivi, certamente più di quante ne avevano
le ragazze della mia età. Le tecnologie avanzatissime hanno abbat-
tuto molte barriere, le donne hanno fatto un gran pezzo di strada nel-
la direzione giusta, nel senso che hanno investito bene la loro intel-
ligenza e le loro capacità accettando di dover riempire con sforzi ag-
giunti un gap scavato da pregiudizi e discriminazioni.

Ma rimane ancora altra strada da percorrere e se le donne
non si lasciano andare possono davvero riuscire a essere quelle che
vogliono essere. In Italia rimangono ancora molte prime volte per
una donna (mai un capo di stato, mai un primo ministro donna, mai
un presidente di un’alta giurisdizione…), perciò molto c’e da lavo-
rare”.

*Dice di sé.
Antonella Parmentola. Subisce, da sempre, il fascino delle parole, della
loro etimologia, del loro senso originale e della successiva evoluzione. È
profondamente convinta che in un mondo in cui tutto è stato già scritto e
detto, il come scrivere o dire qualcosa possa ancora fare la differenza.
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influenti e paesi deboli, che necessariamente devono subire l’in-
fluenza di paesi dominanti. Per paesi deboli intendo quelli che
non hanno capacità proprie di sviluppo nonostante siano ricchi di
risorse. Lasciare tale situazione com’è costituisce una grande re-
sponsabilità”.

Ci sono azioni da intraprendere per un riscatto effettivo delle
popolazioni africane?

“Nessuno penso ha la ricetta per uno sviluppo vero e du-
raturo. L’Africa è un continente ricchissimo, ma con bisogni gi-
ganteschi delle popolazioni. I governanti e i leader africani come
i leader di altri paesi, hanno il dovere di proteggere le popolazio-
ni da violenze e massacri, da violazioni gravi di diritti fondamen-
tali e in caso di inadempienza gli individui devono avere la possi-
bilità di far valere i loro diritti, se necessario davanti istanze inter-
nazionali”.

Come giudica, invece, la situazione della Siria?
“Grave”.

La riforma della giustizia in Italia è invocata da più parti. Dal
suo angolo di osservazione e secondo la sua esperienza, cosa si
dovrebbe fare, e subito?

“Bisognerebbe intervenire con un’azione urgente, mirata a
eliminare i ritardi nella definizione dei processi, come misura ecce-
zionale, dopo aver fatto una mappa delle aree in sofferenza. A lungo
termine occorrono misure per evitare accumuli di ritardi come la
semplificazione delle procedure, la modernizzare degli uffici giudi-
ziari attraverso la dotazione di mezzi adeguati a migliorarne l’effi-
cienza. Esistono sistemi informatici e telematici avanzati che posso-
no essere applicati. 

Occorre promuovere e sviluppare una nuova cultura di ac-
cesso alla giustizia offrendo agli individui forme semplificate di so-
luzione di controversie di minor valore. Modernizzare i testi legisla-
tivi migliorandone la qualità e riducendone le ambiguità e allo stes-
so tempo riconoscere ai magistrati più discrezionalità, con correlate
maggiori responsabilità. Consolidare la professionalità dei magistra-
ti, motivandone la crescita e la competitività a livello europeo e in-
ternazionale”.
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I N T E R V I S T E

IL CURIOSO CASO DEL CALCIO DI IERI
E OGGI VISTO DA GIANNI DE FELICE,
TESTIMONE DI EPICHE SFIDE

Sergio Vincenzi*

Gianni De Felice, napoletano, è una delle più grandi firme del giornalismo
sportivo a partire dagli anni sessanta. Una conoscenza formidabile e diret-
ta di tutte le squadre, di tutti i personaggi che hanno fatto sognare genera-
zioni di tifosi di calcio. E, come piace all’Attimo fuggente, è un uomo di
mente libera. Gli abbiamo posto alcune domande

Quali cambiamenti ci sono stati, nel mondo del calcio italiano,
dagli anni sessanta a oggi?

“Nel mondo la sentenza Bosman, rendendo il calciatore pro-
prietario del proprio cartellino, ha messo i calciatori nelle mani dei
procuratori e le società nelle mani della televisione. In Italia – come
già in Inghilterra – la Lega del calcio professionistico ha preso il so-
pravvento sulla Federazione sportiva. Mi sembra infine che in mez-
zo secolo il calcio abbia perso nel nostro Paese quella ritualità di fe-
nomeno sociale che ne faceva un capitolo non trascurabile della vita
pubblica”.

Può fare un raffronto, in particolare, prendendo come riferi-
mento la famiglia Moratti? Quali differenze tra Angelo e il figlio
Massimo, tra l’Inter di Angelo e l’Inter di Massimo? 

“L’Inter di Moratti sr., Herrera e Allodi ha rappresentato, a
mio avviso, la più alta espressione del calcio professionistico in
Italia: per potenza tecnica, economica e “politica”. Aldilà del pal-
marès dei titoli vinti in quel periodo, è stata la prima società a orga-
nizzare i tifosi in club e ha per alcuni anni tolto la scena a un Milan
tutelato dall’editore Rizzoli e a una Juve tanto protagonista da avere
il suo presidente, Umberto Agnelli, anche alla presidenza della
Federcalcio.

In quegli anni straordinari, l’Inter non era solo una grande
squadra, ma anche un gioioso, e costoso, gioco di famiglia. Nella
casa di via Serbelloni o nella villa di Imbersago, la vita dei genitori
Angelo ed Erminia e dei figli Adriana, Gianmarco, Massimo, Bedi,
Gioia e Natalino era scandita dalle vicende dell’Inter: giocatori
come Picchi, Suarez, Facchetti, Corso frequentavano quella casa e
vi erano accolti come persone di famiglia. Differenze tra Angelo e
Massimo? Angelo era un ammaliatore di irresistibile fascino che at-
taccava con il sorriso, Massimo è un timido che si difende bofon-
chiando frettolosamente”.

Chi sono stati i più grandi allenatori di quegli anni? Ha qualche
aneddoto da ricordare?

“Fulvio Bernardini, che si tolse due volte lo sfizio di soffia-
re lo scudetto alle tre “grandi”: una volta con la Fiorentina e un’altra
col Bologna. Helenio Herrera era bravo, ma non eccezionale:
Mourinho ha fatto, in fondo, meglio di lui; sfruttava l’istrionismo
del personaggio, ma con Moratti sr. e Allodi accanto, gli scudetti,
poteva soltanto perderli. 

Tecnicamente era più bravo Nereo Rocco, capace di rendere
preziosi anche giocatori di piede ruvido. Di grande talento Tommaso
Maestrelli, che negli anni Settanta inventò il fenomeno Lazio, e di
grande scaltrezza Manlio Scopigno, che firmò – con Gigi Riva – lo
sbarco dello scudetto in Sardegna. Allora si lavorava in grande fami-
liarità con gli allenatori: Bernardini era addirittura un collega gior-
nalista.

Talvolta questa familiarità creava qualche problema. Nei
primi anni Sessanta arrivarono a Milano Rocco, da Padova per alle-
nare il Milan, e il giornalista Gino Palumbo, da Napoli per guidare
le pagine sportive del Corriere della Sera. In attesa di trovar casa,
presero alloggio casualmente nello stesso albergo vicino alla stazio-
ne. Entrambi soli, si conobbero e presero a frequentarsi, spesso man-
giavano insieme la sera. 

Ma non bisognava dirlo troppo, per non scandalizzare i ri-
spettivi seguaci: Rocco era un difensivista e Palumbo un offensivi-
sta, distinzioni che oggi fanno sorridere, ma che allora scatenavano
guerre e risse di religione.

Anni dopo Rocco mi confidò che ogni giovedì sera doveva
inventarsi una scusa, perché non poteva dire a Palumbo che andava
alla tavolata settimanale di Gianni Brera al ristorante Riccione”.
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figura ancora tutta da decifrare: tenace fino all’ostinazione, inflessi-
bile, intelligente ma non abbastanza pratico. Ha fatto bene anche nel
dopo carriera, uscendo per lungo tempo dal mondo del calcio. Ora
ha un incarico federale, ma quella partecipazione alla balera di Milly
Carlucci poteva risparmiarsela”.

Negli anni sessanta c’erano anche furenti polemiche tra i giornali-
sti primedonne. Dal suo angolo di osservazione ci racconta l’epica
battaglia (anche a cazzotti) tra Gianni Brera e Gino Palumbo? E
qual è il suo giudizio sulle altre grandi firme dell’epoca?

“Il boom dell’economia e quindi del calcio, anzi dello sport
con le Olimpiadi di Cortina ’57 e Roma ’50, determinò nel dopoguer-
ra una svolta nel giornalismo sportivo. Fino all’anteguerra, fatta salva
qualche eccezione come quella musicologo Bruno Roghi, lo sport era
raccontato da sportivi che appesa la maglietta impugnarono la penna.
Nel dopoguerra cominciarono a occuparsi di sport giornalisti di raffi-
nata cultura come Antonio Ghirelli e Gianni Brera, Aldo Bardelli e
Gino Palumbo, Maurizio Barendson, Attilio Camoriano e Alfredo
Toniolo, capaci di farsi leggere e di appassionare, con i racconti di
eventi e con battaglie di opinioni. Con la sovrabbondante copertura ra-
diofonica e con la crescente diffusione televisiva, l’informazione scrit-
ta dovette orientarsi verso l’opinione e l’approfondimento e fu quindi
costretta a inventarsi degli argomenti. 

Uno fu quello della diatriba tattica sull’alternativa: meglio
prendere un gol in meno (difensivismo) o meglio segnare un gol in più
(offensivismo), al dilemma erano collegati schemi di schieramento e
doti fisiche dei giocatori. Brera, pavese, scriveva sul Giorno ed era di-
fensivista. Palumbo, napoletano, stava lanciando il Corriere della Sera
sul mercato dei lettori sportivi – fino allora snobbato – ed era offensi-
vista. Concorrenza giornalistica, rivalità personali, un pizzico di raz-
zismo nord-sud ante-Legam, parecchio pepe sparso dalle comari di
tribuna stampa e i due cominciarono a duellare, più Brera voleva
cancellare Rivera (futuro pallone d’oro) dalla storia del calcio e più
Palumbo osannava il Golden Boy come gesubambino in terra.
Finché i due non si trovarono in tribuna a Brescia, volò qualche pa-
rola e prima che li separassero Palumbo aveva mollato un ceffone a
Brera e questi, pugile in gioventù, gli aveva rifilato un diretto che gli
gonfiò lo zigomo sinistro. Non si riconciliarono mai e, alla scompar-
sa di Palumbo, Brera gli scrisse in memoria un coccodrillo assoluta-
mente indegno su Repubblica.
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E i dirigenti?
“Apparentemente più distaccati, ancora mascherati da mece-

nati, ma sotto sotto non meno feroci di quelli di oggi. Quando apparve
chiaro che l’Inter di Herrera stava per oscurare il Milan, un settimana-
le dell’editore Rizzoli, presidente rossonero, uscì con tre interisti a pu-
pilla superdilatata in copertina e un’esplicita accusa di doping.
Pittoresco e calcisticamente inconcludente il comandante Lauro presi-
dente del Napoli, bonario e ammiccante Dall’Ara presidente del
Bologna, un geniale mercante di giocatori Paolo Mazza presidente del-
la Spal. Regime speciale per la Juve, dopo l’uscita della Famiglia dal-
la scena ufficiale: aveva presidenti di servizio, come Catella eroe di
guerra, collaudatore di aerei e deputato liberale o come Boniperti,
grande e amatissimo centravanti, emblema della bandiera bianconera.

Ma anche quando non erano già famosi come Boniperti, i
dirigenti divennero popolari – e simpatici – grazie a un settimanale,
il Guerin Sportivo, edito da un ex dirigente federale, Alberto
Rognoni, e invaso dalle fantasiose interviste di un brillantissimo
giornalista austro-veronese, Gianni E. Reif. Satira, indiscrezioni, in-
teressi, opinioni, shakerate con i ghiaccioli delle deliziose vignette
di Marino Guarguaglini, tenevano insieme un vastissimo ambiente
di addetti ai lavori e di aspiranti. Le vignette erano a chiave fissa,
come fossero rubriche. Uno dei presidenti più bersagliati era il bolo-
gnese Dall’Ara. Che la volta in cui la “sua” vignetta non uscì, te-
lefonò allarmato a Rognoni: “Cosa è, non mi volete più bene?”.

Qual è il calciatore che ha conosciuto più da vicino?
Credo Gianni Rivera. Lo conobbi nella sua casa alla perife-

ria di Alessandria nella primavera del 1959: mi aveva inviato il
Calcio Illustrato per presentarlo, dopo il debutto sedicenne in serie
A con l’Alessandria e si sapeva che quell’estate sarebbe andato al
Milan. Lo trovai seduto su una seggiolina sul balcone, mi mostrò i
ritagli dei giornali che già parlavano di lui: li conservava in uno sca-
tolo da scarpe. Lo seguii nel dramma dell’esclusione dai titolari del
Milan per… deficienza toracica e per suggerimento di Gianni Brera.

Poi gli fui vicino nelle polemiche contro gli arbitri Lo Bello e
Michelotti e più tardi nella polemica con il dirigente federale Mandelli
che non lo voleva nella squadra azzurra in Messico 70, e poi ancora
nella guerra col nuovo presidente Buticchi che voleva venderlo al
Torino (e fu invece lui a comprare il Milan e licenziare Buticchi). Una
carriera di grandi soddisfazioni e di altrettanto grandi amarezze. Una
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Maradona o Pelè?
“Pelè”.

Gipo Viani, Italo Allodi o Luciano Moggi?
“Italo Allodi, un caposcuola”.

La Juve di Boniperti o la Juve di Giraudo?
“La Juve di Boniperti. Giraudo? E chi è?”.

Infine: la corruzione è un fenomeno nuovo o c’è sempre stata?
Perchè gli appassionati, alla fine, dopo la prima indignazione,
non si disgustano mai?

“La corruzione c’è sempre stata – nel calcio come altrove –
in misura direttamente proporzionale ai soldi che girano. Pochi sol-
di, poca corruzione. Molti soldi, tanta corruzione. Ovvio. I tifosi lo
hanno capito e – come ho già detto – seguono il calcio come spetta-
colo, ma non ci perdono più il sonno”. 

Quale sarà il futuro del calcio? I conti non quadrano. Ridimen-
sionamento per tutti? Oppure i ricchi saranno sempre più ricchi e
i poveri sempre più poveri?

“Il calcio resisterà agli attuali livelli finché la televisione lo
manterrà. Quando il marketing televisivo si orienterà verso altri set-
tori, il calcio declinerà. È accaduto a discipline popolarissime come
il pugilato, accadrà anche al calcio. In Italia il calcio si è completa-
mente venduto alla tivù, accettando anche di infrangere il rito della
contemporaneità domenicale. Come rito era durato cento anni, come
show bizz durerà finché la tivù non troverà di meglio”.

Il Novara batte l’Inter due volte: a casa sua e in trasferta. È que-
sta la favola del calcio?

“La palla è sempre rotonda: una partita può sempre avere un
risultato capriccioso. Un campionato – dopo gli scudetti di Verona e
Samp – mai più”.

*Dice di sé. 
Sergio Vincenzi. Il nom de plume che debuttò negli anni sessanta, nel
Guerin sportivo di Alberto Rognoni. Poi apparve nel Corriere della sera,
nel Messaggero, e in tante altre testate. È felice di essere coccolato da
Cesare Lanza.
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Benché legato da amicizia e scuola a Palumbo, non ho mai
duellato con Brera che mi pareva scrittore saporoso, ma propalato-
re di smentitissime tesi come tecnico sportivo. Né ho dato mai im-
portanza al razzismo latitudinale. Quando mi disse che lui sapeva
fotografare solo con una Ikoflex che gli avevano rubato in
America, io che ne avevo una gliela regalai per il Natale seguente:
Brera ricambiò con cento bottiglie di vino dell’Oltrepò. Da quella
volta, a ogni Natale, gli facevo avere una scatola di roccocò, susa-
mielli, raffiuoli, paste reali, firmati Scaturchio e lui mi innaffiava
di barbaresco Gaia. Spesso, la domenica sera, tornavano insieme in
macchina da Torino e giunti a Milano, svicolavamo a tarda ora die-
tro piazzale Lotto in una trattoria di amici suoi. Naturalmente na-
poletanissimi. Dove, altrettanto naturalmente, il Gran Pavese si
strafocava linguine allo scoglio, parmigiane di melanzane, pastiere
e babà”.

In cuor suo (ora può dirlo) per chi faceva il tifo?
“Quale tifo? Nella questione tattica per Gino Palumbo, mio

amico e maestro, con Antonio Ghirelli; il che tuttavia non mi impe-
diva di prendere Brera, a piccole dosi, con le sue chicche letterarie e
le sue dotte panzane tecniche. Nel campionato, per nessuna squadra:
neanche per il Napoli. In cinquant’anni di calcio, mi restano tre fla-
sh indelebili: il Brasile del mondiale ‘58, il gol di testa di Pelé in
Germania-Italia di Messico ‘70 e il gol di Maradona (quello vero) in
Argentina_Inghilterra di Messico ‘86”.

Lei ha seguito la sconfitta della Nazionale con la Corea, nel mon-
diale inglese del 1966. A suo parere, ci furono retroscena, come
aveva denunciato il ct Edmondo Fabbri?

“Secondo me, sì. Non ho mai creduto alla congiura dei fio-
rentini Franchi-Fini (medico azzurro) contro i bolognesi Pasquale-
Fabbri. Ma qualcosa dovette imbambolare – certamente per errore –
i nostri giocatori. In una circostanza non sospetta a uno di loro
scappò detto che molti si sentivano preda di un torpore mai avverti-
to: ma poi non confermò mai più la testimonianza”.

Le proponiamo scelte critiche e personali... Rivera o Mazzola?
“Rivera e non solo per il Pallone d’Oro. Mazzola, peraltro

grandissimo, aveva un vantaggio: l’avviamento del nome. Rivera ha
fatto molta più fatica a diventare divo”.
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Q U E S T I O N A R I O  D I  P R O U S T

Al questionario di Proust – ci sia consentito di dire che noi proponia-
mo il testo originale, reso famoso dall’illustre scrittore, senza gli stra-
volgimenti opportunistici dei mass media – negli ultimi numeri hanno
risposto Carlo De Benedetti, patron del gruppo L’espresso-Repubblica,
Corrado Passera, super ministro del governo Monti, Corrado Calabrò,
presidente dell’Authority e firma prestigiosa, come poeta, dell’Attimo
Fuggente, la manager Letizia Moratti e il direttore della Luiss Pier
Luigi Celli. 
In questo numero ospitiamo le risposte di Agazio Loiero, politico di
lungo corso, ex Presidente della regione Calabria e tra i fondatori del
Partito democratico. Oggi aderisce al Movimento per le autonomie.
Questa rubrica ha suscitato un notevole interesse ne siamo lusingati:
senza pretesti riferibili all’attualità o, peggio, alla cronaca, si tratta di
qualcosa di più di un gioco salottiero: un divertissement intellettuale e
culturale in cui, esponendosi con sincerità, i protagonisti della vita
pubblica aprono spiragli sulla loro psicologia e sulla loro identità, con-
sentendo a chi legge di trarne motivabili interpretazioni.
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Q U E S T I O N A R I O  D I  P R O U S T
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RISPONDE AGAZIO LOIERO

Q U E S T I O N A R I O  D I  P R O U S T

Il tratto principale del mio carattere.
“Spigolosità, anche se non si vede”.

La qualità che desidero in un uomo.
“Che non dica bugie”.

La qualità che preferisco in una donna. 
“Idem, e di più”.

Quel che apprezzo di più nei miei amici.
“Intelligenza”.

Il mio principale difetto.
“L’ingenuità”.

La mia occupazione preferita.
“Leggere”.

Il mio sogno di felicità. 
“Ho anni sufficienti per capire che non è raggiungibile”.

Quale sarebbe, per me, la più grande disgrazia.
“Svegliarmi in un regime”.

Quel che vorrei essere.
“Ministro della giustizia”.

Il paese dove vorrei vivere. 
“L’Italia. Poi Francia e Inghilterra”.

Il colore che preferisco. 
“L’azzurro”.

Il fiore che amo. 
“La gardenia”.

L’uccello che preferisco.
“Il merlo”.

I miei autori preferiti in prosa. 
“Marguerite Yourcenar, Gustave Flaubert”.



Le colpe che mi ispirano maggiore indulgenza. 
“Qualsiasi debolezza, specie se femminile”.

Il mio motto.
“Un motto dal latino: le piccole cose, con la concordia crescono; le
grandi, con la discordia, si distruggono. Oppure, cambiare il sogno”.
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I miei poeti preferiti. 
“Dante Alighieri e Giacomo Leopardi”.

I miei eroi nella finzione. 
“Ettore e ancora Ettore”.

Le mie eroine preferite nella finzione. 
“La Bovary e la Karenina”.

I miei compositori preferiti. 
“Giuseppe Verdi e i Beatles”.

I miei pittori preferiti. 
“Paul Cézanne e Vincent Van Gogh”.

I miei eroi nella vita reale. 
“Alcide De Gasperi e Giovanni Falcone”.

Le mie eroine nella storia. 
“Cristina Trivulzio di Belgiojoso (sono unitario)”.

I miei nomi preferiti. 
“Adriano, Lorenza, Agazio (da Agatos, buono). Non so se lo sono, ma
era intenzione dei miei genitori”.

Quel che detesto più di tutto. 
“La prepotenza”.

I personaggi storici che disprezzo di più. 
“Adolf Hitler e Joseph Stalin”.

L’impresa militare che ammiro di più. 
“L’impresa del Lago Santo, tra Toscana ed Emilia: un calabrese di 24
anni, a capo di un manipolo di 8 uomini, durante la Resistenza, uccise 16
tra fascisti e nazisti e ne mise in fuga un centinaio. Dante Castellucci, co-
munista, onesto, utopista, visionario, in seguito ucciso dai compagni co-
munisti per gelosia e altre meschinità. Nome di battaglia: Facio”.

La riforma che apprezzo di più. 
“Da fare, la riforma della giustizia”.

Il dono di natura che vorrei avere. 
“La musica, suonare il violino”.

Come vorrei morire. 
“Come tutti, senza accorgermene”.

Stato attuale del mio animo. 
“Oggi tonico. In genere non mi deprimo”.
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FRANK ZAPPA

Alcuni scienziati affermano che l’idrogeno, poiché sembra
essere ovunque, è la sostanza basilare dell’universo; non sono
d’accordo. Io dico che c’è molta più stupidità che idrogeno, 

e che quella è la vera sostanza costitutiva dell’universo.
(Da “The Real Frank Zappa Book”, 1989)



Dante Castellucci nasce nel 1920 in un grazioso paesino della
Calabria, Sant’Agata d’Esaro. Quando ha solo due anni la sua fami-
glia è costretta a emigrare in Francia, dove rimane fino al 1939.
Rientrato in Italia allo scoppio della guerra, Dante è chiamato alle
armi prima al confine con la Francia e poi sul Don. Ferito, torna in
Italia alla fine del 1942. Entra in contatto con la mitica famiglia Cervi,
antifascisti della prima ora, nella cui cascina il 25 novembre 1943 vie-
ne arrestato insieme ai sette fratelli Cervi. Ma mentre questi vengono
circa un mese dopo trucidati, Castellucci riesce a scappare e ad assu-
mere il comando della “Picelli”. Subito diventa uno dei capi più ri-
spettati di quel territorio. Ha solo 23 anni. Ma in quella stagione rug-
gente i giovani sono destinati a maturare in fretta e soprattutto a schie-
rarsi su uno dei due fronti contrapposti di quella che molto più tardi
Claudio Pavone potrà chiamare, tra mille polemiche, Guerra civile.

A suggellare indelebilmente il carisma di Facio un episodio
eroico del marzo del 1944. Il suo gruppo, composto da soli 9 uomi-
ni, viene attaccato in un rifugio di montagna dai tedeschi. Dopo ven-
ti ore di combattimenti, i nazisti ripiegano sconfitti verso la pianura,
lasciando sul terreno 16 morti e 36 feriti. Solo quattro mesi dopo
questa leggendaria impresa, Facio è arrestato di nuovo. Ma stavolta
dai partigiani comunisti. È accusato di furto (aveva recuperato una
piastra di mortaio lanciata dagli aerei alleati) e di sabotaggio. Dopo
un brevissimo e comico processo, viene condannato a morte e fuci-
lato all’alba del 22 luglio 1944. Si tratta, come si vede, di una storia
crudele, che s’iscrive nello scenario della Resistenza, su cui nasce la
nostra Costituzione, ma all’interno della quale le battaglie beneme-
rite per la libertà si intrecciano talvolta con storie meschine di invi-
dia, di gelosia e di vendette personali. 

Di fronte al fascismo morente più di un combattente tenta di
posizionarsi per inserirsi in forma opportunistica nella nascente de-
mocrazia. 

Dante Castellucci è vittima di un novero di circostanze a cui,
infatti, non appaiono estranei il carrierismo e l’ambizione di coloro
che decretano la sua fine. Non a caso Norberto Bobbio invitava ad
accettare la lotta di liberazione in blocco “nella sua grandezza e nel-
la sua miseria, nelle sue verità e nei suoi errori”. Facio aveva attinto
dalla Francia gli ideali di uguaglianza e fratellanza che, trasfusi in
quei mesi di lotta contro il nazifascismo rendono più naturale l’ap-
prodo al comunismo. 

Amatissimo dai propri compagni e dalle popolazioni dei
paesi che attraversava, dove l’alone di quella mitica battaglia lo pre-
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Q U E S T I O N A R I O  D I  P R U S T

FACIO IL MITO E LE DUE METAFORE
Agazio Loiero

In relazione all’impresa militare citata da Loiero sul calabrese
Dante Castellucci, riprendiamo un articolo dello stesso Loiero che
fa luce su un momento controverso della Resistenza italiana.

In questa settimana1, invitato dal presidente del consiglio comu-
nale di La Spezia, Loriano Isolabella, ho partecipato in questa
città, insieme all’autore, l’amico Carlo Spartaco Capogreco e a

un giornalista della Gazzetta di Parma, Massimo Salsi, alla presen-
tazione di un libro uscito qualche anno fa da Donzelli. Il titolo è Il
piombo e l’argento. Si tratta della biografia di un giovane comunista
calabrese, che conserva nel suo profilo di combattente tratti da leg-
genda, ucciso, durante la lotta di liberazione, da altri comunisti.

Un’opera che riesce a coniugare con sapienza il rigore della
documentazione con un’intensa energia narrativa. In genere, com’è
noto, i libri d’oggi hanno tempi di vita veloci e sono quasi sempre
destinati in fretta all’oblio. L’avvenimento di La Spezia ha fatto ec-
cezione. Il motivo è semplice. La Liguria, la Toscana e l’Emilia han-
no rappresentato il teatro della vicenda umana e ideologica di Dante
Castellucci, nome di battaglia Facio. 

In questi luoghi sedimenta ancora, a così tanti anni di distan-
za dagli avvenimenti narrati da Spartaco Capogreco, una memoria
lacerata che questo libro ha forse contribuito a rimarginare. Facio è
ormai riconosciuto uno degli eroi più veri di tutta quanta la guerra di
liberazione, anche se, assurdamente, non trova posto
nell’Enciclopedia dell’antifascismo e della resistenza. Una storia av-
vincente, la sua, che dipendesse da me, farei leggere in tutte le scuo-
le della nostra Regione nel tentativo di ritrovare un poco di orgoglio
d’appartenenza, negli ultimi tempi, perduto.

1) Da Il quotidiano della Calabria, 19 febbraio 2012.
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Non è il paese che sognavo, Carlo Azeglio Ciampi – colloquio con Alberto Orioli

cedeva come una tiepida brezza di primavera, Facio aveva una spic-
cata attitudine al comando ed era un capo dotato di coraggio e di una
non comune capacità strategica. Così lo descrive il primo commissa-
rio della Brigata Garibaldi Parma, Flaminio Musa (Marco): “Facio
appariva già come un guerriero da leggenda a tutti: accerchiato usci-
va incolume con i suoi uomini, colpiva gli accerchiati e spariva; col-
piva a destra ed era segnalato a sinistra; inseguito spariva di nuovo.
Piccolo, riccioluto, biondo non pareva, a vederlo, quel famoso Facio
terrore dei fascisti…”.

Concludendo esistono due metafore che avvolgono il mito di
Facio. La prima è la metafora della Resistenza nei fatti tradita. Il Pci
non porta mai alla luce nel dopoguerra la storia di Castellucci perché
preoccupato che l’apologetica della Resistenza possa apparire im-
brattata dall’esecuzione insensata di un eroe. Per giunta comunista.
Un tradimento plateale della verità in funzione del mito di un pezzo
di storia da additare in tutta la sua purezza ai giovani. 

La seconda è una metafora che riguarda solo noi calabresi.
Quindi vicaria. Facio è denominato dall’uomo che di fatto lo con-
danna a morte “il brigante calabrese”. Un sostantivo e un aggettivo
che aiutano da tempi remotissimi a far passare con grande facilità
uno stereotipo. Quello del calabrese ribelle, indocile. Dunque, sbri-
gativamente, un brigante. Una traduzione all’impronta, come si di-
ceva, nel Ginnasio di tanti anni fa, di una parola tradotta senza l’aiu-
to del vocabolario che pure quella lingua severa esige. 
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B E L P A E S E ,
L’ A R T E  D E L G O V E R N O

GIANCARLO LIVRAGHI

Sono sempre stato afflitto e affascinato dal problema 
della stupidità umana. A cominciare, naturalmente, dalla mia –
e dalle tante cose stupide che ci circondano, complicandoci la
vita tutti i giorni. Basterebbe questa per essere una grossa fonte

di preoccupazione. Ma è ancora più allarmante quando
abbiamo l’occasione di scoprire come persone potenti e 

influenti prendono “grandi” decisioni con “grandi” conseguenze.
(Da “Il potere della stupidità”, 2004)
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B E L P A E S E ,  
L’ARTE DEL GOVERNO

LA CULTURA È IL VERO MOTORE
DELL’ITALIA. PAROLA DI CIAMPI
Il frutto del colloquio tra il Presidente emerito Carlo Azeglio
Ciampi e Alberto Orioli, vicedirettore de Il Sole 24 ore, è diven-
tato un taccuino laico che ha ripercorso in maniera originale i
150 anni dell’unità d’Italia. Sorprende, in particolare, il lega-
me di Ciampi con l’eclettico Renato Guttuso, amico dolcissimo
e geniale

Antonella Parmentola

Le celebrazioni per i 150 anni dell’unità d’Italia hanno di si-
curo caratterizzato il 2011, lasciandoci in eredità, compli-
ce una realtà politico-economica particolarmente comples-

sa, un Paese che sembra in profonda trasformazione. 
Diventa, così, condivisibile il titolo dato al colloquio tra

il Presidente emerito Carlo Azeglio Ciampi e il vicedirettore de
Il Sole 24 ore Alberto Orioli Non è il Paese che sognavo, nel
quale si compie un viaggio nella storia dell’Italia da prospetti-
ve assolutamente originali e peculiari. Un titolo che, come sot-
tolinea lo stesso Orioli, è frutto sì della disillusione con la qua-
le Ciampi ha osservato il nostro Paese, ma che porta con sé an-
che tutto l’orgoglio di una nazione alla quale il mondo guarda
ancora con ammirazione per il suo ricchissimo patrimonio
d’arte, i suoi poeti, i suoi pittori, i suoi artisti, i suoi magnifici
paesaggi. 

Orgoglio che il Presidente Ciampi rimarca in maniera par-
ticolare nel capitolo nel quale ricorda la sua amicizia con il genia-
le Renato Guttuso: legame sorprendente, ma che gli consente, ap-
punto, di sottolineare come per l’Italia la cultura sia tutto: biso-
gna acquisire questa consapevolezza e lavorare perché essa di-
venti il fondamento e il punto dal quale ripartire.
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Non è il paese che sognavo è il titolo del suo colloquio con il
Presidente Ciampi. Che Italia sognava? 

“Quel titolo era il frutto di un senso di disillusione, soprat-
tutto verso la politica, manifestato dal Presidente Ciampi nel cor-
so delle nostre conversazioni. Una stagione “leopardiana” di stra-
zio delle aspettative verso un’Italia più avveduta verso le sue po-
tenzialità, più orgogliosa delle proprie conquiste, più generosa
nel suo modo di fare politica. 

Naturalmente resta salvo e sempre fortissimo – anche nel
nostro libro – lo spirito di fiducia nel futuro del Presidente e di
grandissima speranza nei giovani. Però allora il Paese sembrava
anchilosato nei suoi egoismi, nelle piccole partigianerie di una
politica-spettacolo, di una nazione fondata più sulla scorciatoia e
sulla furberia che non sul merito, più sulla cooptazione del Capo,
più sulla fedeltà senza intelligenza che non sul talento e sulla re-
sponsabilità. Oggi le sfide che il Governo tecnico di Monti mette
davanti a ognuno di noi sono esattamente la strada per non tradi-
re quelle attese che il Presidente Ciampi vedeva inattuate. E co-
munque le riforme ancora adesso creano contraccolpi nelle parti
del Paese che preferirebbero non cambiare mai nulla”.

Quale la più grande delusione e quale la maggiore sorpresa? 
“La più grande delusione è nella politica che si fa solo

immagine, che seleziona il proprio personale attraverso i ca-
sting. Che usa barzellette e maleparole per sintetizzare e volga-
rizzare la complessità dei problemi da risolvere o per annientare
gli avversari senza argomentare. La maggiore sorpresa sono le
code lunghissime di giovani e meno giovani in ogni città ogni
qualvolta si apre un museo con l’orario lungo, o quando si inau-
gura una mostra”.

Quale aneddoto l’ha maggiormente colpita tra quelli ricorda-
ti dal Presidente Ciampi? 

“I ricordi di un Presidente Ciampi che non ti aspetteresti.
Le “fughe” nello studio di Guttuso, i te pomeridiani con Alberto
Sordi e sorella che entravano al Quirinale nella massima discre-
zione. I capricci e le conversazioni nevrotiche di Alba de
Cespedes. Il ricordo di Enrico Cuccia, Leopoldo Pirelli, di Gianni
Agnelli e di altri capitani d’industria. 
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Nel libro naturalmente non mancano anche i rimandi alla
intensa vita istituzionale del Presidente: dunque riaffiora, ad
esempio, il calore dell’abbraccio di Theo Waigel e della telefona-
ta di Helmut Kohl quando l’Italia ha presentato i dati sui conti
pubblici centrando l’obiettivo dell’Euro. Ma, soprattutto, sono
importanti le tantissime citazioni, dalla poesia alla letteratura, sui
più svariati temi della cultura che è il vero amore del Presidente”.

Le propongo un paradosso ambizioso: se per un momento
fosse l’Italia, che bilancio farebbe di questi 150 anni di unità? 

“Il bilancio dei 150 anni è molto positivo. La celebrazio-
ne di questa data ha fatto riscoprire agli italiani un orgoglio di ap-
partenenza non retorico, ma schietto e forte. 

Siamo il Paese più bello del mondo, pieno di talenti, ma-
gari difficili da comporre in entità collettive, ma alla fine consa-
pevoli dell’idea di Italia che essi stessi devono rappresentare. Un
Paese di “faticatori” di gente forte e pronta al lavoro e alla disci-
plina se indirizzata verso obiettivi ambiziosi e di progresso. Lo
dimostra la straordinaria capacità di ripresa e di riscatto che ha di-
mostrato l’Italia nel Dopoguerra. 

Del resto quando il presidente Ciampi ha riproposto agli
italiani il senso della parola Patria ha ottenuto una risposta corale
ed entusiasta da parte dei cittadini di ogni provincia. La rifles-
sione più forte che questo anniversario ci ha affidato è sul grado
di rispondenza della politica alle attese e alla volontà degli italia-
ni. Troppo spesso si è riscontrata una distanza crescente tra il po-
polo che vota e i suoi rappresentanti soprattutto da quando, alle
Camere, siedono deputati e senatori nominati dalle segreterie del
partito e non eletti con le preferenze”.

Al termine di questo anno di celebrazioni, crede che il nostro
Paese abbia una diversa consapevolezza di sé? 

“Direi proprio di sì. Ora dobbiamo dimostrare ancora una
volta la nostra capacità di riscatto. Ce lo chiede l’Europa, ce lo
chiede il mondo intero. Il vero test sono le riforme: coesione so-
ciale non deve significare immobilismo, la difesa dei diritti non
deve trascendere nella difesa dei privilegi, l’idea dello sviluppo
deve passare anche attraverso l’urgenza di eliminare le distanze
tra chi ha e chi non ha, ma anche tra chi sa e chi non sa. La cul-
tura, come ci insegna il Presidente Ciampi, è tutto”.

148

ROBERT MUSIL

Il dominio vergognoso e schiacciante che la stupidità 
ha su di noi è dimostrato da come molti sono sorpresi quando
si evoca il nome di questo mostro. Come ho potuto constatare

anche quando, nella mia ricerca di predecessori nella trattazione
della stupidità, ne ho trovati incredibilmente pochi.

Guardando al futuro, c’è più speranza, rassegnazione, rim-
pianto o cosa? 

“C’è consapevolezza delle difficoltà, enormi, ma anche
della forza inaspettata, e reale, che gli italiani sanno sprigionare
nei momenti più difficili”. 



tinua negli anni. Ma rappresenta anche – lui che farà parte attiva-
mente della resistenza – quel filo che per Ciampi unifica quell’av-
ventura con il Risorgimento e la creazione della Costituzione. Una
delle sue opere più note è la Battaglia al ponte dell’Ammiraglio in
cui il maestro ritrae, tra molti altri, il nonno Ciro, arruolatosi con le
camicie rosse, partecipe di quello scontro a metà tra Palermo e
Messina che vide contrapposti gli uomini di Garibaldi alle truppe
borboniche (tra i volti garibaldini Guttuso colloca anche alcuni dei
dirigenti del Pci). Uno degli studi preparatori – ce ne sono almeno
quattro – è nell’atrio della Cgil, il sindacato per il quale Guttuso fece
anche il manifesto del congresso del ’73; la stessa organizzazione a
cui Ciampi rimase iscritto dal 1946 al 1980. (…)

A Ciampi capitò di parlare anche di questo con Renato
Guttuso: “Era un amico affettuoso, un compagno di chiacchierate”
dice “ci si vedeva nel suo studio alla Salita del Grillo, poco lontano
dalla Banca d’Italia. A me piaceva moltissimo andarlo a trovare in
mezzo ai suoi pennelli, a quegli schizzi di colori accesi, ai libri spar-
si, alle tele cominciate dai tratti scuri, come di bozzetto. Era lo stu-
dio che ti aspetti da un artista, con una buona dose di – chiamiamo-
lo – caos creativo. Lui se ne stava al tavolo di lavoro, sigaretta alla
mano e i pacchetti sparsi qua e là, l’immancabile bottiglia di whi-
skey a portata di sorso. Ogni tanto capitava di incontrare anche
Natalino Sapegno, l’italianista. Parlavamo di tutto; a me piaceva
sentire Renato discorrere di arte, di artisti; poi si passava alla politi-
ca, nel rispetto delle appartenenze, lui ateo e comunista, io laico
azionista (mai comunista), ma fermo, pur se discreto, cattolico pra-
ticante. Ogni tanto qualche cena, lui e Mimise Dotti, la donna che
sposò e che gli restò al fianco sempre. Ricordo il matrimonio con
Pablo Neruda come testimone di nozze e la poesia che gli dedicò. A
me, invece, Renato ha dedicato uno dei bozzetti su cui disegnava le
silhouette di Marta Marzotto. L’ho in camera: raffigura una donna in
costume da bagno che si copre il volto con un asciugamano. Mi pia-
ce rileggere ogni tanto quel “A Carlo dal suo Renato”. Ricordo bene
però che il quadro che più mi ha colpito di Guttuso raffigurava una
specie di giardino pensile su cui camminava una grande tigre, un’o-
pera di grande suggestione”.

Quanto alle dediche, è rimasta famosa quella che Guttuso
scrisse in un quadro destinato a Giulio Andreotti: “A Giulio
Andreotti, cardinale fallito”. “La verità prima di tutto, la sua verità”
commenta Ciampi. “Guttuso era così, schietto e di grande cuore”.
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NON È IL PAESE CHE SOGNAVO.
TACCUINO LAICO PER I 150 ANNI
DELL’UNITÀ D’ITALIA
Carlo Azeglio Ciampi e Alberto Orioli

Guttuso garibaldino2

Aveva il nonno garibaldino e ne avvertì a lungo l’ascendente,
il fascino dell’eroe risorgimentale, del giovane d’azione. Forse anche
per questo Renato Guttuso fu un grande amico di Carlo Azeglio
Ciampi. E forse non è casuale se nel ’43, quando dovette lasciare
Roma, perché braccato in quanto adepto del Partito comunista, si rifu-
giò a Quarto. Cosa c’è di più evocativo dell’epopea garibaldina che il
luogo da cui partirono i Mille? Quale esilio più militante?

“Ricordo Renato con grande tenerezza” dice il presidente
“un amico dolcissimo e geniale. Maestro di quella pittura che ha fat-
to l’Italia grande e da secoli è il vano del mondo. Maestro di quel-
l’arte che ha consolidato, nel tempo, la stessa identità italiana, la
percezione della vitalità culturale di un popolo che deve andare fie-
ro del suo patrimonio artistico. Voglio ricordare, per esempio, che le
immagini di opere di Botticelli, di Michelangelo, di Raffaello, l’ef-
fige di Dante, il Marco Aurelio capitolino, l’uomo vitruviano di
Leonardo, l’uomo in movimento di Boccioni, che caratterizzano il
set di monete in euro italiane non furono una scelta arbitraria, ma
espressione della volontà degli italiani così come è emersa da alcu-
ne approfondite analisi sull’opinione pubblica. Insomma, l’italiano
conosce e stima il suo patrimonio di arte e va orgoglioso della bel-
lezza assoluta che esso rappresenta nel mondo”.

Guttuso incarna, per Ciampi, la forza di un intero patrimonio
d’arte e di civiltà, la testimonianza vivente che il genio italiano con-

2) Pubblichiamo, per gentile concessione dell’autore, uno stralcio da “Non è il Paese che so-
gnavo. Taccuino laico per i 150 anni dell’unità d’Italia”, Carlo Azeglio Ciampi, colloquio con
Alberto Orioli, Il saggiatore, 2010.



ritratto: c’erano due busti in marmo in banca, uno di Bonaldo
Stringher e l’altro di Luigi Einaudi. A me non sono mai piaciuti i bu-
sti, per cui decisi di far ritrarre tutti i governatori e di chiudere quin-
di per sempre la pratica del busto marmoreo. Per Stringher, Einaudi
e Vincenzo Azzolini si organizzarono ritratti postumi, per gli altri fu
necessaria la presenza negli studi degli artisti. Oggi quei quadri, di
autori vari e tutti prestigiosissimi, campeggiano nella sala dove si
riunisce il Consiglio superiore della Banca d’Italia. Forse il più bel
ritratto è quello fatto da Vespignani a Guido Carli, di grande impat-
to, coglie benissimo il lampo nell’occhi e il carisma. Al povero
Paolo Baffi è toccata invece una raffigurazione di Riccardo
Tommasi Ferroni: nonostante fosse uno dei più celebri ritrattisti del
momento, non sembra riuscito a trasfondere del tutto la profonda
umanità del personaggio. Ne è risultata, piuttosto, un’esecuzione
quasi fotografica che a me pare abbia molto diminuito la potenza e
la complessità de carattere. Io ho scelto Attardi e ne è venuto fuori
un quadro dei suoi, con la prevalenza dei toni rosseggianti natural-
mente. Originale, non c’è che dire. A me piace. Ricordo ancora la se-
duta nel suo atelier: mi fece cinquanta scatti con una vecchia mac-
china fotografica. E tanto bastò. Mi mandò il bozzetto, che conservo
ancora. Era un vero lavoratore dell’arte. Ora ho a casa una sua gran-
de tela su una veduta dei ponti di Roma: tutto regolarmente pagato,
anche in questo caso. Il costume era lo stesso di Guttuso: ti consiglio
io, poi passi dal gallerista”.
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Del resto di sé diceva “La pittura è il mio modo di avere rapporto
con il mondo. Vorrei essere appassionato e semplice. Audace e non
esagerato. Vorrei arrivare alla totale libertà in arte, libertà che, come
nella vita, consiste nella verità”.

“Ho comprato due quadri da Guttuso” ricorda ancora
Ciampi “uno è una veduta dei tetti di Palermo, direi con un tratto
semplificato; l’altro raffigura un faraglione e il mare, a Ischia o
Capri, non saprei. Più complesso e tormentato quest’ultimo. Per en-
trambi lui mi disse: se vuoi ti posso consigliare quale scegliere, poi
però passi dal gallerista. E così feci, come era giusto”.

C’è una vera e propria predilezione per la scuola di Guttuso
da parte del presidente emerito della Repubblica. 

Forse anche proprio per il tipo di testimonianza sull’idea di
nazione. Non lontana da quanto Ciampi professava al Quirinale:
“Per l’Italia la cultura si identifica con l’arte, con la sua capacità di
esprimere nei secoli, attraverso un linguaggio universale, simboli,
passioni e sogni. Per questo, da tutto il mondo, in tanti sono venuti,
vengono e verranno in Italia: per ritrovare le vestigia del passato e
quei paesaggi, quei cieli, quei volti che hanno ispirato il genio degli
artisti italici. La cultura è bellezza. La bellezza che è racchiusa nel
sorriso misterioso della Gioconda e nei disegni delle visionarie mac-
chine leonardesche. Perché solo la vera scienza, al pari dell’arte,
prefigura il futuro. Un grande maestro della filologia romanza, mio
compagno di studi, Aurelio Roncaglia, diceva che il genio è quello
che fa fare balzi in avanti alla cultura e alla civiltà umana. La cultu-
ra è memoria. Ma la cultura deve anche vivere nel presente. Non ba-
sta avere un patrimonio prezioso se non c’è l’impegno, la passione,
la competenza di chi, nel custodirlo, lo alimenta, lo tramanda”.

Da capo dello Stato nel 2004 decide di conferire la meda-
glia d’oro come benemerito dell’arte e della cultura a Piero
Guccione, già assistente di Guttuso nella seconda metà degli anni
sessanta, un approdo artistico completamente diverso – si direbbe
di un ecologismo ante litteram, di narratore dei piccoli-grandi spa-
zi naturali – ma ugualmente appassionato e impegnato in politica.
Così come era appassionata l’arte di Ugo Attardi, un altro dei pit-
tori che nel ’45 sarà ospite di Guttuso e che Ciampi farà Grande uf-
ficiale della Repubblica dopo averlo insignito della medaglia d’o-
ro per l’arte nel 2002.

“Di Attardi ricordo il tratto così poco bohémien, il contrario
di Renato. Un signore che avresti detto funzionario di banca, meti-
coloso e un po’ grigio nell’aspetto. Da governatore gli affidai il mio
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TOM HANKS

Viviamo in una società dove nessuna legge proibisce di
guadagnare denaro diffondendo ignoranza o, 

in qualche caso, stupidità.
(Da “Unsure How to Counter Claims of Faked Moon Landings”, 2002)



gliamo la distanza tra azione ed etica pubblica, l’abbandono di quei
principi di riferimento che dovrebbero riscattare almeno in parte le
imprese condotte in nome di un potere senza aggettivi o di un inte-
resse senza idealità. Si riscopre un bisogno di moralità: verso il qua-
le può sospingere anche una pratica costante, insistente, fastidiosa
addirittura, di moralismo. 

Credo che sia il tempo di correre consapevolmente questo ri-
schio, e di ridare al moralismo la forza di essere termine di denuncia
e di paragone, riflessione impietosa su quanto ci circonda e, insieme,
precetto: magari non vincolante formalmente, ma capace di suscita-
re, se non rispetto in coloro ai quali si rivolge, riprovazione in quan-
ti assistono all’inverecondo spettacolo. Istituzioni e uomini non ven-
gono più rispettati quando non appaiono rispettabili. E più questo fe-
nomeno si allarga, più diventa impossibile il consenso, che viene so-
stituito con la connivenza, la complicità.

Il grande corruttore ha bisogno di una rete di piccoli corrot-
ti, perché la sua non sia soltanto una pratica, ma un esempio. Una
“cultura” come ormai si usa dire. Sono da rimpiangere i tempi in cui
la corruzione si ammantava di riservatezza, la doppia morale impe-
rava, e almeno si aveva il pudore del “si fa, ma non si dice”?
Avevamo abbandonato, o volutamente perduto, un’altra parola: “ri-
spettabilità” – alla quale non volevamo più ricorrere perché sembra-
va veicolo di ipocrisia piccolo borghese, sacrificava l’essere all’ap-
parire, copriva vizi e non svelava virtù. Ma l’avevamo rifiutata per-
ché volevamo che alla forma corrispondesse la sostanza, non per ap-
prodare alla spudoratezza. 

Dobbiamo allora rivalutare, e quasi indicare come un tra-
guardo difficile, pure la miserevole rispettabilità che almeno non
esibiva i propri vizi, non pretendeva di elevarli a modello, e così cu-
stodiva nella società un simulacro di valori?

C’è una trasparenza sociale della quale volentieri avremmo
fatto a meno: quella minuziosamente, quotidianamente, incarnata
da comportamenti che esibiscono la forza in luogo del diritto, la
sopraffazione al posto del rispetto, l’impunità invece della respon-
sabilità. E dunque forza, sopraffazione, impunità diventano regole
e indirizzi, di fronte ai quali non può esservi solo frustrazione o ac-
quiescenza. 

Proprio perché una vera reazione diventa più difficile, la
scossa del moralismo può essere salutare. E questo rimane ancora
necessario, forse ancora più necessario anche dopo che la lotta alla
corruzione ha segnato una intera fase della vita italiana.
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ELOGIO DEL MORALISMO
Contro malaffare e illegalità servono regole severe e istituzioni
decise ad applicarle. Ma serve soprattutto una diffusa e costan-
te intransigenza morale, un’azione convinta di cittadini che non
abbiano il timore d’essere definiti moralisti

Stefano Rodotà

Moralismo: perchè3

“Moralismo”, dicono i dizionari, è la “tendenza ad attribuire
prevalente o esclusiva importanza ad astratte considerazioni di ordi-
ne morale”. “Moralista”, dunque, è chi “tende a ricondurre i propri
giudizi ad una rigorosa e talvolta eccessiva dipendenza da un ordine
di principi morali”. Con un sottinteso reso sempre più esplicito: ben
può il moralista coltivare in segreto i vizi che pubblicamente con-
danna, coprire con un’intransigenza di facciata imbrogli, trame, in-
trighi. 

Il moralista assume così, irresistibilmente, il volto
dell’Alberto Sordi degli anni cinquanta. Ma – ci ricorda Giovanni
Macchia – esistono “due tipi principali di moralisti: il moralista
“pratico”, la cui scienza è rivolta a difendersi e a conquistare il mon-
do in cui vive (e accade che egli diventi un politico); e il moralista
“puro”. Al piacere non di rado acre dell’osservazione quest’ultimo
unisce la volontà di dare un senso allo spettacolo cui assiste (e non è
raro il caso che egli diventi un filosofo, o una grande anima religio-
sa). Mezzo espressivo del primo è il precetto, ma il mezzo espressi-
vo del secondo è la riflessione”. 

Lasciamoci per un momento alle spalle definizioni e classi-
ficazioni, e immergiamoci in una realtà nella quale ogni giorno co-

3) Pubblichiamo per gentile concessione dell’autore uno stralcio dal libro “Elogio del morali-
smo”, Stefano Rodotà, 2011, Gius. Laterza & Figli. Riproduzione riservata.



nendo l’occhio aperto sulla folla dei fatti minuti e indecenti: regi-
strandoli, denunciandoli, e sapendo che la speranza di cambiare il
mondo nasce sempre da un comune rifiuto delle deformazioni di
quello in cui viviamo.

Dicembre 1991
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Nudi patti di potere ancora ci avvolgono, indifferenti agli
uomini e ai principi. Anche questa può essere, ed è, politica. Ma il
suo prezzo si è fatto sempre più alto. Per praticarla, per imporre le
sue regole ferree, non basta la tendenza insistita verso la cancella-
zione di ogni forma di controllo – dei parlamenti, dei giudici, del si-
stema dell’informazione.

Bisogna dimostrare, visibilmente, ostentatamente addirittu-
ra, che ogni pretesa di far valere interessi generali, logiche non pro-
prietarie, valori culturali, diritti dei cittadini è ormai improponibile:
e c’è spazio solo per negoziazioni, accordi, sopraffazioni magari, ma
solo tra soggetti forti, che creano essi stessi le regole, affrancate or-
mai da ogni legge o codice.

Nozioni come pubblico e privato, stato e sistema delle im-
prese, lecito e illecito perdono senso. Le frontiere vengono cancella-
te, la contesa è intorno al modo di consolidare un comune governo
oligarchico, di stabilire le regole d’ingresso in un circolo sempre più
ristretto. 

Questa non è solo una storia di appetiti scatenati, di “spiriti
animali” che una teoria dei sentimenti morali può volgere al bene. È
anche l’effetto di una vicenda culturale che ha visto due grandi me-
tafore di questo secolo – la dottrina pura del diritto e l’autonomia del
politico – piegate ad un uso volgare e vantaggioso.

Con esse si volevano sottolineare la forza e la logica interna
del diritto e della politica, non conoscibili ricorrendo ai canoni di al-
tri sistemi di regole o di azioni. Ma la purezza del diritto non poteva
significare né l’inconsapevolezza dei suoi usi, né la sua riduzione a
mera tecnica, ad instrumentum regni di una corporazione o di un
gruppo di potere. E l’autonomia della politica non poteva essere tra-
dotta nell’assoluzione di qualsiasi pratica, nella sua definitiva sepa-
razione da tutto quanto la vicenda sociale porta con sé. 

È dunque a una storia di abusi – politici, personali, concet-
tuali – che bisogna reagire. Raccogliendo i cocci di costruzioni cul-
turali frantumate, ma senza la pretesa di rimetterli ad ogni costo in-
sieme.

Bisogna ricostruire, per quelli che sono oggi, i nessi tra azio-
ne personale e sociale, tra interessi e valori, tra comportamenti e re-
gole. Muovendo verso questo difficile orizzonte, può darsi che si of-
fuschi la nettezza di una distinzione tra chi si fa politico e chi si fa
filosofo o portatore di una spinta religiosa.

Ma forse un moralista, puro e pratico insieme, può dare una
mano a chi si accinge a questa più lunga e impegnativa impresa, te-
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JANKO TIPSAREVIC

Non dico che voglio essere stupido, ma secondo alcuni
la stupidità è una benedizione. Non conosci niente, on vuoi di

più e non hai bisogno di nient’altro.
(Da “Il tennista che leggeva troppo”, 2010)
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LA LENTA E OPACA MACCHINA STATALE.
COSTA TANTO PRODUCE POCO
La complessità delle procedure amministrative ha potentissimi
effetti negativi sulla società circostante: genera inefficienza, ga-
rantisce tempi lunghissimi agli interventi dello Stato, innalza
spaventosamente i costi economici4

Angelo Panebianco

Nel momento in cui si chiede che i conti bancari dei cittadi-
ni, e quindi le loro vite, risultino totalmente trasparenti
agli occhi dello Stato, diventa lecito chiedersi se lo Stato

sia poi altrettanto trasparente, nel suo operare, agli occhi dei citta-
dini. Basta chiederselo per capire subito che non è così: l’opacità,
non la trasparenza, caratterizza la macchina amministrativa nelle
sue operazioni quotidiane.

L’opacità è tale che persino i ministri ignorano tanto di
quella macchina. Si vogliono fare le privatizzazioni? Si vuole ta-
gliare in modo intelligente (ossia, selettivo) la spesa pubblica? Si
vogliono eliminare i sussidi alle imprese? Per fare queste cose oc-
corrono vitali informazioni, bisogna conoscere la «macchina» dal-
l’interno. 

Ma nemmeno il governo possiede quelle informazioni.
Deve, prima di tutto, procurarsele. Ed è una operazione lunga, co-
stosa, difficile, e probabilmente destinata all’insuccesso. Come
mai? Da cosa dipende quella opacità? Perché lo Stato è una giun-
gla impenetrabile? Perché è costituito da regolamenti e pratiche
così complesse e barocche che solo i vecchi squali della burocra-

zia, gli amministratori di lungo corso, possiedono le capacità per
muoversi in un simile ambiente, così oscuro e ostile per chiunque
altro?

I cittadini attribuiscono di solito ogni colpa di ciò che non
va, delle disfunzioni quotidiane di cui hanno personale esperienza,
alla classe politica. Non sanno che la classe politica è per lo più
priva di cruciali risorse (dalle informazioni alla expertise ammini-
strativa) e che altre istituzioni sono di fatto, quando si tratta dei
meccanismi quotidiani di funzionamento dello Stato, molto più
potenti. Si dice: «Il Parlamento è sovrano». Ma queste sono solo
parole. L’alta burocrazia, i vertici delle strutture regionali, la Corte
dei conti, il Consiglio di Stato, contano assai più del Parlamento,
e di qualunque governo, nella gestione della macchina ammini-
strativa. Basta che scelgano di non cooperare, di fare resistenza
passiva, e la classe politica viene ridotta alla impotenza.

Il politico eletto, diceva il sociologo Max Weber, è di fron-
te all’amministratore di professione nella condizione del dilettan-
te. Ma qui siamo andati molto più in là. 

Non è più solo una questione di dilettantismo contro pro-
fessionismo. È questione di una macchina statale autoreferenziale,
che dispone degli strumenti (a cominciare dal monopolio sulla in-
terpretazione delle regole amministrative) necessari ai fini della
propria difesa e riproduzione.

Si badi che non sono solo in gioco interessi (l’interesse de-
gli amministratori o delle magistrature amministrative a garantire
l’incontrollabilità del proprio operare da parte di chiunque: gover-
no, Parlamento, pubblica opinione). Pesano anche le tradizioni
culturali. 

C’è un’intera cultura giuridico-amministrativa, cui danno
un contributo essenziale tanti giuristi amministrativisti, che è quo-
tidianamente mobilitata a difesa del mantenimento della comples-
sità del sistema e, quindi, della sua opacità.

Se vogliamo chiederci quale sia l’ostacolo principale al ri-
lancio della crescita dobbiamo indirizzare la nostra attenzione sul
peso morto rappresentato da una macchina amministrativa incom-
patibile con le esigenze di un Paese moderno. Nessuno sa, ad
esempio, di quanto potrebbe scendere la pressione fiscale com-
plessiva se quella macchina diventasse meno inefficiente e dispen-
diosa.
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della Sera – 18 dicembre 2011 © Riproduzione riservata.



Monti,  potrebbero rendere una grande servizio al Paese.
Potrebbero, e dovrebbero, promuovere una commissione di in-
chiesta parlamentare con il compito di indagare sull’operato
dell’Amministrazione (organi della giustizia amministrativa inclu-
si) e di segnalarne tutte le disfunzioni. Se non altro, per consenti-
re una discussione pubblica sulle vere cause del nostro declino.
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La complessità e il barocchismo delle regole e delle proce-
dure amministrative hanno potentissimi effetti negativi sulla so-
cietà circostante: generano inefficienza, garantiscono tempi lunghi
e anche lunghissimi agli interventi dello Stato (si pensi al settore
delle infrastrutture), innalzano spaventosamente i costi economici,
alimentano una condizione di incertezza giuridica che rende im-
prevedibili i comportamenti, impedisce la diffusione di rapporti
reciproci di fiducia fra cittadini e amministrazioni, e funziona da
moltiplicatore delle dispute. Gli amministratori si difendono di-
cendo che è comunque la politica a dettare le linee guida dei prov-
vedimenti. Il che è vero. Ma sono loro a confezionare, e poi a in-
terpretare, con il loro esasperato formalismo, quei provvedimenti.

Per fare un esempio, apparentemente marginale, consiglie-
rei al neo-ministro dell’Università, Francesco Profumo, che è an-
che un mio collega, di leggere con attenzione le norme da poco va-
rate che regolano certi concorsi (per esempio, i concorsi da ricer-
catore). Scoprirà che il loro effetto principale è di fare prosperare
l’industria dei ricorsi, di dare tanto lavoro agli avvocati e ai Tar.
Sono certo che se, dopo avere letto quei regolamenti iper-baroc-
chi, il ministro ne chiedesse conto a chi li ha messi a punto nei det-
tagli, si sentirebbe dire che quei regolamenti rispondono alla esi-
genza di garantire la «legalità» e la correttezza dei concorsi.
Niente di più falso. Quelle norme nulla possono pro o contro la
correttezza. La loro assurda complessità garantisce solo l’incertez-
za del diritto, l’opacità dei procedimenti, la moltiplicazione delle
dispute. Non c’è quasi nessun ambito in cui operi l’Amministra-
zione che non abbia queste caratteristiche.

Se la certezza del diritto è un fondamentale bene pubblico,
allora è sicuro che il nostro sistema giuridico-amministrativo è
congegnato in modo da garantire la perpetua indisponibilità di
quel bene. Con costi altissimi per la società e benefici (in termini
di opacità del loro operato) per gli addetti alla gestione quotidiana
della macchina statale. Magari, quei giuristi amministrativisti che
lavorano come consulenti dell’Amministrazione centrale e perife-
rica qualche franca spiegazione sul perché ciò accade potrebbero
forse darcela.

Viviamo in tempi di antiparlamentarismo trionfante e il
mio potrà sembrare un auspicio controcorrente. Ma trovo che i
partiti, alla disperata ricerca di un ruolo nell’epoca del governo
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DIETRICH BONHOEFFER

Per il bene la stupidità è un nemico più pericoloso 
della malvagità. Contro il male è possibile protestare, 

ci si può compromettere, in caso di necessità è possibile opporsi
con la forza; il male porta sempre con sé il germe 

dell’autodissoluzione, perché dietro di sé nell’uomo lascia 
almeno un senso di malessere. Ma contro la stupidità 

non abbiamo difese.
(Da “Della stupidità”, 1970)
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SOSTIENE CANCOGNI
Manlio Cancogni, giornalista e scrittore, in questo colloquio con
Gigi Riva traccia un profilo preciso dell’Italia e della sua classe po-
litica. Non vota dal 1980, ma se dovesse scegliere vorrebbe che la
nostra Repubblica fosse governata da quattro persone: Massimo
Cacciari, Piero Fassino, Giorgio Napolitano e Letizia Moratti5

Gigi Riva

Che l’Italia sia infetta per la corruzione, Manlio Cancogni lo
aveva scritto 55 anni fa sulle pagine dell’Espresso (anno 1,
numero 11, 11 dicembre 1955) nella madre di tutte le in-

chieste, quella sul sindaco di Roma Salvatore Rebecchini, il sacco
della capitale, gli  affari all’ombra del Campidoglio e del
Cupolone. Un articolo memorabile, sempre citato come caso di
scuola. Dagli altri. 

Lui, l’autore, 94 anni, scrittore continuamente ripubblicato
e anticonformista a cui non si può far indossare alcuna casacca,
nella sua casa affacciata sul mare di Marina di Pietrasanta,
Versilia, guarda, con la benevolenza di chi molto ha sondato l’es-
senza peccatrice dell’animo umano, i vizi pubblici di una classe di-
rigente travolta dagli scandali: le case pagate da altri, le collusioni
con la malavita, le leggi ad personam, le cricche, i ministri del pro-
prio portafoglio. 

Non gli piace l’andazzo, sia chiaro, e vorrebbe che il go-
verno della cosa pubblica fosse affidato a quattro persone, le sole
di cui si fida (vedremo chi). Però non vuole giudicare. E prova
quasi un rimorso postumo per quelle persone che mise sotto accu-
sa tanto tempo fa: “Anche allora non mi sentivo a mio agio con la
coscienza. Chi ero io per indicare alla vergogna quella gente?”.

Manlio Cancogni, lei era un cronista e svolgeva il suo lavoro di
denuncia.

“Sì, ma ne traevo il profitto di avvantaggiarmi nella profes-
sione”.

Il giornalismo deve pur fare inchieste, no?
“Sì certo. Ma non può pascersi per gli scandali. Deve render-

li noti e basta”.

E a chi tocca il compito di giudicare?
“Toccherebbe agli eletti della nazione... ma poi sono quelli

che ci sguazzano a meraviglia negli scandali”.

Non ai giudici?
“È arduo essere giudici. Si suppone che nel Paese ci sia

un’esigenza di verità, si sappia come vanno le cose e si condanni.
Ma con l’aria che tira da noi, il partito del giudici non è che sia poi
così simpatico”.

È necessario che gli scandali vengano alla luce, dice il Vangelo.
“Il Vangelo è un testo contraddittorio. Se gli scandali vengo-

no alla luce la gente se ne compiace e condanna. Gode a veder con-
dannato il peccatore ma non gliene importa tanto del peccato”.

Sta sostenendo che gli scandali non si devono conoscere?
“No, è un bene. Ma non illudiamoci troppo sugli effetti po-

sitivi. La gente in fondo è contenta perché più scandali ci sono più le
colpe personali scompaiono e si sente assolta. Diventa una sorta di
festival dello scandalo”.

Chi amministra dovrebbe essere al di sopra di ogni sospetto. 
“Perché si presume che della cosa pubblica si occupino i mi-

gliori, mentre in realtà la politica dispiace alla maggioranza”.

È sempre stato così? In fondo questo Paese ha vissuto anche for-
ti passioni politiche.

“Ci fu un buon periodo durato dieci anni, dopo la guerra, in
cui gli italiani si sono dati molto da fare e c’era grande moralità per-
ché ai vertici si trovavano persone che erano state in carcere, aveva-
no fatto la Resistenza. Non è durato perché l’italiano non è natural-
mente portato ad occuparsi del bene comune”.
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Riproduzione riservata.



compagni molto più convinti circa la trasformazione morale del
Paese, ma io ho sempre creduto piuttosto poco che gli italiani sareb-
bero cambiati”.

Pessimista sulla natura umana?
“Probabilmente sì. E probabilmente non avevo un forte desi-

derio che la natura umana cambiasse. Perché abbiamo il peccato ori-
ginale, non dimentichiamolo”.

Bisogna pur avere la tendenza a migliorare.
“Si deve peccare e ci si deve redimere e aspirare alla salvezza.

Ma non si può prescindere dal peccato. La vita è tessuta di questo”.

Oggi è impossibile trovare in politica uomini come i suoi compa-
gni di allora?

“Non ci sono più. E non vanno nemmeno cercati. Ma questo
peggioramento dell’uomo ha anche un’altra faccia. L’uomo oggi è
meno cattivo. Noi odiavamo l’avversario, eravamo ribelli. Oggi i
giovani sono più addomesticati ma meno cattivi”.

Si dice spesso che mancano in Italia dei punti di riferimento mo-
rali. Quelli che furono un tempo un Pasolini, uno Sciascia.

“Ma Pasolini era piuttosto estetizzante. Nei ragazzi di vita
non appariva questo aspetto morale. Faceva vivere un mondo di ca-
nagliole, di poveracci suscitando simpatia verso un universo dere-
litto. Con Pasolini c’era stima reciproca, giocavamo a calcio insie-
me, l’ho visto due giorni prima che fosse ammazzato in quella ma-
niera. Certo se l’è cercata, ma era l’uomo più gentile che abbia mai
conosciuto. Quanto a Sciascia, mi stava antipatico. Ha scritto un
paio di bei libri e poi si è messo a fare il moralista. Forse una scel-
ta letteraria: non credo a un siciliano così indipendente e così giudi-
cante”.

Perché ce l’ha così tanto coi moralisti?
“Se c’è un accusatore pubblico mi sento coinvolto come col-

pevole. Si è sempre colpevoli di qualcosa. Non ci sono innocenti,
ma colpevoli fino a prova contraria”.

Cosa legge sui giornali oggi?
“La cultura, la cronaca, la politica. Di cui mi piace l’aspetto

teatrale, la psicologia dello scontro tra le persone”.
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La sua inchiesta è di quell’epoca.
“Fu per caso. Non ero un inchiestista e per me il giornalismo

era una parentesi. Volevo insegnare e scrivere. Andai due volte per
un appuntamento col sindaco Rebecchini che non si fece trovare.
Dissi al suo segretario che allora avrei scritto quello che si diceva in
città. E lo feci”.

Stando alla sua ricostruzione, nel 1955 finì la moralità. Però non
finì la passione politica.

“Già, dopo ci fu il ‘68. Che non sarebbe esistito, però, senza
la tv che rendeva quei ragazzi dei protagonisti, ancor meno sarebbe
esistito il terrorismo. C’era di che contestare, intendiamoci: le rube-
rie, l’eccessivo arricchimento di certuni e la povertà degli altri. Però
non si era repressi, quello no. Non ho mai capito quello slogan: vie-
tato vietare. Non c’era una morale così rigorosa”.

Se c’erano elementi per contestare allora, ancor più oggi. Perché
non succede e si assiste agli scandali quasi senza reagire?

“C’è un forte ottundimento del senso morale, anzitutto. E
poi la gente ha molti più motivi di distrazione e di godimento. È dif-
fuso il benessere e un modo di vivere dissipato. Se la potrebbe mai
immaginare, oggi, la rinascita di un partito comunista rigorista e con
una morale così dura e spietata?”.

Il filosofo Tzvetan Todorov dice che la rivoluzione è impossibile
se ogni weekend ci sono le colonne in autostrada.

“Ci vorrebbe anche una grande crisi o una guerra. Speriamo
non avvenga. Però le guerre hanno anche un risvolto positivo.
L’immoralità e l’irresponsabilità che dominano nel costume sono le-
gate al fatto che è impossibile fare le guerre”.

È la tesi di Dostoevskij: troppi anni di pace nuocciono all’umanità.
“C’è qualcosa di vero. Le guerre riducono all’essenza i bisogni”.

Oggi gli elettori votano Berlusconi perché non promette di esse-
re migliore, ma di essere come loro...

“...Sì, siamo farabutti come voialtri”.

Forse non era così nel dopoguerra quando si sceglieva chi sem-
brava meglio della media.

“Certamente. Anche se io non mi sono mai illuso. Quando
ero antifascista e poi partigiano di Giustizia e libertà vedevo i miei
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Manlio Cancogni, ma le è rimasto qualcosa del suo idealismo
giovanile?

“Non voglio essere frainteso. Non condanno l’uomo in toto.
È capace di ideali e di sacrifici, di atti eroici, anche nel peggior laz-
zarone ci sono momenti di riscatto morale. In questo senso sono
idealista”.

Per chi vota?
“Non voto dal 1980. Vorrei che la nostra Repubblica fosse

governata da quattro persone. Massimo Cacciari che non conosco
ma per cui provo grande simpatia. Poi Piero Fassino, il presidente
Giorgio Napolitano e Letizia Moratti”.

Tre su quattro di sinistra.
“Sarà l’antica eredità che agisce ancora. Ma altri non ne

vedo. Non sopporto Di Pietro questo poliziottone molisano che si
crede l’accusatore pubblico Marat”.

La sinistra ha ancora una funzione?
“No. Sono finite le ideologie che non avevano gran presa

sulle masse però le inquadravano. Ci vorrebbero due schieramenti
alternativi. Uno lo chiamerei partito popolare, dovrebbe rappresen-
tare gli interessi della classe diffusa ed essere a favore di quel po’
di intervento dello Stato che ci vuole. L’altro lo chiamerei partito
liberale, a favore del libero mercato. Io voterei per il partito popo-
lare”.
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Che idea si è fatto dello scontro tra Berlusconi e Fini?
“Fini vuol diventare presidente, è un grande arrivista. Crede

che il ciclo di Berlusconi stia per finire (io non lo penso) e ha inizia-
to una marcia di avvicinamento al centro con qualche strizzatina
d’occhio alla sinistra. È il vero candidato alternativo. Non possono
esserlo Casini o Bersani”.

Ci sarebbe Vendola.
“Uno con l’orecchino? Qui? Andiamo...”.

Fini ha il problema della casa di Montecarlo in cui abita il co-
gnato.

“Non ho nessuna simpatia per lui, ma le colpe dei cognati
non ricadano sui cognati, no davvero. Credo sia una persona perbe-
ne e questo affaire guarda caso esce proprio adesso che ha rotto col
Cavaliere”.

Di Berlusconi che idea si è fatto?
“Un furfante, un maneggione che però è riuscito a creare una

certa solidarietà con personaggi come Putin, la Merkel. Naviga bene
nella politica. È un uomo d’affari e un uomo d’affari spesso è un fur-
fante cosa vuole che sia? Ha una ricchezza smodata e le ricchezze
smodate è poco probabile che si facciamo con mezzi limpidi”.

Dietro a ogni grande fortuna c’è un crimine, diceva Honoré de
Balzac.

“Gli italiani lo votano perché verso un tale imbroglione e po-
pulista sentono solidarietà. Un uomo d’affari non dovrebbe fare po-
litica però mentre lo dico mi sembra un’ipocrisia: cura gli interessi
in prima persona invece di delegare ad altri”.

Si è attorniato di gente travolta dagli scandali.
“Il malaffare è al governo, ma ci sarebbe comunque, anche

senza Berlusconi. La corruzione è il prezzo che paghiamo alla de-
mocrazia. Indubbiamente la sinistra, anche se non è più quella di 70
anni fa, conta su persone migliori rispetto all’attuale dirigenza.
Anche tra di loro però ci sono giochi di potere e di interesse”.

Berlusconi è stato anche al centro di certe vicende sessuali.
“Trovo indecoroso andare a rimestare nei letti. I politici do-

vrebbero essere protetti su questo punto. Non può esserci piena li-
bertà di raccontare la loro vita privata”.
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A inizio 2012 il decreto “cresci Italia” varato dal nuovo go-
verno va sicuramente nella direzione di un aumento della libertà
economica, anche se non in tutti i settori sono stati stabiliti interven-
ti strutturali in grado di promuovere la libertà economica in modo
duraturo e strutturale.

Il calo italiano si colloca in un contesto globale che sconta
una crisi della libertà economica, risultato della reazione keynesiana
di molti Paesi (specialmente tra quelli più sviluppati) alla recessione
iniziata nel 2009. È proprio l’aumento della spesa pubblica per af-
frontare la crisi globale, infatti, ad aver determinato l’interruzione di
una tendenza verso un più alto grado libertà economica nel mondo
che si era manifestata quasi ininterrottamente da quando la redazio-
ne dell’Indice è iniziata, 18 anni fa, fino al 2008.

Alla guida della classifica mondiale quest’anno si conferma-
no Hong Kong, Singapore e Australia, mentre gli Stati Uniti occupa-
no la decima posizione.

A conferma della correlazione tra aumento della libertà eco-
nomica e riduzione della povertà e a dispetto quindi delle letture
neokeynesiane, è significativo l’ingresso trai primi dieci paesi del
Cile e delle Mauritius.

All’interno dell’Unione Europea, il Paese più libero è
l’Irlanda (76,9%, nona posizione), mentre il meno libero è la Grecia
(55,4%, 119ª posizione).

L’Indice della libertà economica è costruito sulla base dei
dati forniti dalle maggiori organizzazioni internazionali, attraverso
la combinazione di dieci indicatori sintetici che misurano l’intrusio-
ne dello Stato nelle attività economiche, la conseguente apertura dei
mercati, la qualità della regolamentazione e il grado di certezza del
diritto, l’efficienza del sistema giudiziario, la corruzione.

*Dice di sé.
Giacomo Reali si è laureato in Filosofia presso l’Università Vita-Salute San
Raffaele con una tesi di pensiero economico: “Sulle possibilità di misurare
ed estendere le libertà individuali. Idee per una teoria liberale descrittivo-
sperimentale”. Attualmente sta svolgendo una internship presso l’Istituto
Bruno Leoni.
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B E L P A E S E ,  
L’ARTE DEL GOVERNO

2012, LA LIBERTÀ ECONOMICA È ANCORA
UN MIRAGGIO
Sulla base dei dati forniti dalle maggiori organizzazioni interna-
zionali, attraverso la combinazione di dieci indicatori si calcola
l’indice di libertà economica che vede per il 2012 ancora un calo
per l’Italia

Giacomo Reali*

Nel 2012 è stato registrato un nuovo calo della libertà econo-
mica in Italia. La classifica, in cui l’Italia occupa la 92ma
posizione (cinque in meno rispetto al 2011), viene stilata

ogni anno dall’Heritage Foundation e dal Wall Street Journal, con la
collaborazione di diversi think tank internazionali fra cui, per il no-
stro paese, l’Istituto Bruno Leoni. L’Italia risulta libera al 58,8 per
cento (1,5 punti in meno rispetto all’anno scorso), con un punteggio
di poco inferiore alla media mondiale, al 36° posto dei 43 Stati del-
la regione europea e penultima nella graduatoria dei Paesi membri
della UE, meglio solo della Grecia.

La flessione della libertà economica continua da tre anni e
quest’anno i fattori che maggiormente hanno influito sul peggiora-
mento sono stati l’aumento della corruzione percepita insieme al-
l’incapacità nel controllo dei conti pubblici.

I punti strutturalmente deboli dell’Italia – che ne limitano
pertanto la libertà economica – sono la spesa pubblica, rispetto alla
quale l’Italia è valutata libera al 19,4 per cento, 9,2 punti in meno
dell’anno scorso; la libertà del lavoro (43%; – 1,4%); la sempre più
insostenibile pressione fiscale che ha raggiunto la quota 43,5% del
PIL (- 0,4 punti di libertà fiscale) e la crescente incertezza del qua-
dro normativo.

Questi dati, che testimoniano una arretratezza del nostro
paese rispetto alle esperienze internazionali più virtuose, costituisco-
no allo stesso tempo un freno per la crescita economica.
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2030 LA TEMPESTA PERFETTA.
COME SOPRAVVIVERE ALLA GRANDE CRISI
Ci si potrebbe aspettare un’analisi catastrofista, ma il libro sorprende.
Si conclude, infatti, con uno sguardo positivo verso il futuro 

Gianluca Comin, Donato Speroni

I l 2030 sarà un anno cruciale per ciascuno di noi, un anno nel quale
molti dei nodi dell’epoca travagliata che stiamo vivendo verranno al
pettine, creando una vera e propria tempesta globale. Ce lo dice uno

studio scientifico commissionato dal governo inglese, e ce lo ricorda un
libro appena uscito per Rizzoli, firmato da Gianluca Comin e Donato
Speroni, il primo capo delle relazioni esterne dell’Enel, il secondo giorna-
lista di lungo corso ed ex dirigente di Eni e Istat. 

“2030 la tempesta perfetta – come sopravvivere alla grande cri-
si”, questo il titolo del libro, parte descrivendo lo scenario inquietante che
potremmo trovarci a vivere tra vent’anni: la popolazione mondiale cre-
scerà fino a quasi 9 miliardi di persone, la domanda di cibo crescerà del
40%, quella di energia del 45%, la temperatura globale salirà di 0,55° C,
e raddoppierà il numero di auto e camion in circolazione, con evidenti
conseguenze sulla domanda di petrolio e sull’inquinamento.

Con queste premesse, ci si potrebbe aspettare un’analisi catastrofi-
sta da parte degli autori. Ma il libro sorprende. Si conclude, infatti, con uno
sguardo positivo verso il futuro: l’umanità ha gli strumenti per trasformare
le criticità in opportunità, ma deve agire in fretta e con coerenza. E deve far-
lo, innanzitutto utilizzando le grandi potenzialità della tecnologia: internet,
energie pulite, integrazione uomo-macchina, nanotecnologie, stanno già
cambiando il nostro impatto sul pianeta. Ma la tecnologia non potrà nulla
senza una governance politica efficace – e su questo la strada da fare è lun-
ga, come dimostra la gestione dalla crisi economica attuale. E gli sforzi sa-
ranno inutili senza un uso efficace dell’informazione e della comunicazio-
ne, che sia capace di coinvolgere cittadini, associazioni, imprese nelle deci-
sioni difficili che bisogna adottare per risolvere i problemi globali.

Comin e Speroni non dimenticano di descrivere come i primi se-
gnali di un cambiamento in positivo già si stiano affacciando sulla scena
mondiale: dalle centinaia di migliaia di organizzazioni per la “crescita so-
stenibile ed etica”, allo sforzo delle città più avanzate per diventare “intelli-
genti”, per arrivare alle imprese, che danno sostanza nuova ai discorsi spes-

so vacui sulla “responsabilità sociale”, collaborando con i governi e le or-
ganizzazioni no profit. Da questi semi, nel terreno fertile della comunica-
zione globale, può nascere una nuova civiltà “new global”, capace di tra-
ghettare l’umanità attraverso la “tempesta perfetta”, verso un futuro più
sostenibile.

PREMESSA

Arrivare al 2050, sopravvivere al 20306

Bastarono pochi mesi perché l’impero sovietico si sfasciasse, po-
chi giorni per modificare radicalmente la situazione del Nord- africa.
Potrebbero bastare pochi anni per una crisi ambientale globale, se i cam-
biamenti, come temono alcuni scienziati, anziché svilupparsi gradualmen-
te, subissero un’accelerazione. Invece la politica globale, attraverso i
complessi meccanismi della governance tra circa duecento Stati, più o
meno importanti, ma che comunque hanno voce in capitolo, si muove len-
tamente, ragiona in termini di decenni. Forse per questo è così noiosa,
così poco seguita dai media e dall’opinione pubblica. Il protocollo di
Kyoto per la riduzione delle emissioni di anidride carbonica fu definito
nel 1997 dopo discussioni durate molti anni, ed entrò in vigore solo nel
2005 perché molti Paesi tardarono a ratificarlo; scade nel 2012 e sarà dif-
ficile avere un nuovo trattato operativo prima del 2020. 

Gli Obiettivi di sviluppo del millennio (Millennium Development
Goals, Mdg), dei quali si parlava nelle sedi delle Nazioni unite dai primi
anni Novanta, furono approvati nel 2000 e propongono dei target per il
miglioramento della situazione dell’umanità che hanno come traguardo il
2015. Dieci anni dopo il loro varo, alcuni obiettivi sono stati raggiunti, al-
tri no; alcune parti del mondo sono progredite e altre no. Si sente il biso-
gno di aggiornarli, ma nella riunione del settembre 2010 l’Assemblea ge-
nerale dell’Onu non è stata in grado di fissare delle date e degli obiettivi
nuovi. Gli incontri che si sono svolti nel 2011, anziché consentire ulterio-
ri passi avanti, hanno evidenziato i ritardi dei Paesi più sviluppati nel far
fronte agli impegni assunti, a causa della crisi economica. La politica glo-
bale non è tra le priorità dei governi, che abitualmente hanno una visione
legata ai cicli elettorali a quattro o cinque anni, anche se alcuni dimostra-
no maggiore capacità di guardare al futuro: la Danimarca, per esempio, ha
lanciato una Energy Strategy 2050 che prevede il totale affrancamento dai
combustibili fossili entro il 2050.

La sensazione della lentezza della politica è accentuata dalla con-
testuale accelerazione della storia e dell’economia. Un fattore fondamen-
tale di questa accelerazione è senz’altro la tecnologia: essa ha reso più ra-
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evidente che Keynes ha sbagliato tutto. Il desiderio di perseguire nuovi
modelli di consumo edonistici ha spinto le persone a continuare a lavora-
re, inducendo spesso i più ricchi a lavorare più dei più poveri. L’esigenza
di soddisfare nuovi bisogni ha moltiplicato la tendenza all’accumulazione
di capitali. 

Come è possibile che un uomo dell’intelligenza di Keynes, profondo co-
noscitore dell’economia e della società, abbia saputo predire così preci-
samente il futuro dello sviluppo economico e del miglioramento del teno-
re di vita e sbagliare così clamorosamente nel capire le tendenze future
del lavoro e del tempo libero, dei consumi e del risparmio?

Ottant’anni dopo la previsione di Keynes, gli economisti Lorenzo
Pecchi e Gustavo Piga hanno rivolto questa domanda a una dozzina tra i
più grandi studiosi contemporanei, ricevendo risposte tutt’altro che con-
cordi. Ma l’elemento di fondo ci sembra essere la difficoltà di prevedere
il comportamento umano a lungo termine. Modelli di vita, stili di consu-
mo, atteggiamenti nei confronti del lavoro possono mutare radicalmente;
oggi anche più in fretta che in passato, per la velocità della comunicazio-
ne nel linguaggio globale. Questo porta certamente a un rischio nel for-
mulare previsioni. Ma anche a una speranza, perché se vogliamo far fron-
te alla «tempesta perfetta» abbiamo bisogno di cambiamenti.

Se la politica da sola non basta, le possibilità di evitare o quanto
meno di attenuare la crisi prossima ventura dipende da tutti noi – cittadi-
ni, comunità locali, imprese, organizzazioni no profit –, con mutamenti di
comportamenti che non riguardano solo un diverso modo di consumare,
ma un diverso modo di interagire, nuove priorità, nuove capacità di inter-
scambio. Molti cambiamenti sono già in corso e raccontarli ci sembra im-
portante. Siamo perfettamente consapevoli di non essere gli unici a inter-
rogarci sul futuro. 

Le librerie sono piene di volumi sull’economia sostenibile, sulle
trasformazioni dell’ambiente, sulle condotte etiche per la sopravvivenza
dell’umanità. Questi temi sono tra i più diffusi in Rete, con migliaia di
siti, di blog, di riferimenti nei social network. Qual è dunque il valore ag-
giunto di questo lavoro? Crediamo che consista nel riferire non soltanto
quello che «dovrebbe» accadere, ma anche quello che sta già accadendo,
nell’elencare fatti più che auspici, nella convinzione che solo una valuta-
zione realistica dei comportamenti e delle tendenze attuali può consentire
gli interventi necessari. È inutile, per esempio, auspicare una «rivoluzio-
ne verde» senza valutarne i tempi, i costi, i possibili protagonisti. 

Per affrontare la «tempesta perfetta» bisogna innanzitutto sfatare
molti luoghi comuni. I cambiamenti che il mondo deve affrontare sono in-
fatti enormi, i rischi terrificanti. E benché i segnali di svolta siano già oggi
numerosi, in Italia non sono stati ancora adeguatamente percepiti. Ci au-
guriamo che questo libro serva a stimolare il dibattito pubblico su quello
che conta davvero nel prossimo cruciale passaggio al futuro della Storia. 
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pidi i movimenti di persone e merci, più «liquidi» i mercati globali, più
immediata la formazione e la circolazione delle informazioni. Insomma:
non è tanto la politica globale ad aver rallentato, è il mondo che ha inizia-
to a correre. Eppure di politica globale abbiamo bisogno, perché le sfide
sono mondiali, e ci riguardano tutti. Per raccontarle, questo libro ha scel-
to un percorso che prevede un «giro di boa» e un traguardo. Quest’ultimo,
lontano, ma non così tanto come può sembrarci, è il 2050, quando si può
sperare che la scienza abbia risolto gran parte dei nostri problemi, sempre
che la barca dell’umanità non affondi prima. Il 2050, a parere di molti fu-
turologi, rappresenta il limite estremo della prevedibilità: i cambiamenti
tecnologici rendono pressoché impossibile guardare oltre quella data. Già
parlare del mondo tra quarant’anni è una bella scommessa, ma alcuni ele-
menti, a cominciare da quelli demografici, ci consentono quantomeno di
ipotizzare uno scenario di riferimento.

Del resto non stiamo parlando di un futuro remoto, ma di un
mondo che è già dietro l’angolo. Nel 2050 i leader che dovranno affron-
tare i problemi di una Terra sovrappopolata ed esausta non saranno i no-
stri bisnipoti, ma i nostri figli. E almeno metà dell’attuale popolazione
mondiale sarà ancora in vita. Prima di arrivare a questa data, dovremo af-
frontare una grande prova attorno al 2030, cioè quando i problemi globa-
li che già si stanno manifestando saranno venuti definitivamente al petti-
ne: secondo diversi scienziati, potrebbero diventare una miscela esplosi-
va. Insomma, il 2050 potrebbe essere la data nella quale l’umanità tirerà
un sospiro di sollievo (i demografi ci dicono anche che nella seconda
metà del secolo la crescita della popolazione mondiale sarà molto rallen-
tata), ma a condizione di affrontare in maniera adeguata la crisi del 2030. 

Per quell’anno c’è chi prevede che i problemi innescati da demo-
grafia, migrazioni, economia, clima, energia, alimentazione, acqua potreb-
bero combinarsi in una «tempesta perfetta» tanto da compromettere l’equi-
librio della nostra civiltà e farci affrontare marosi metaforicamente parago-
nabili a quelli che spazzarono via la barca di George Clooney nell’omonimo
film di Wolfgang Petersen. Sappiamo che si tratta di una discutibile sempli-
ficazione, ma avere in mente queste due date ci aiuta a ragionare. Sappiamo
anche che parlare del futuro espone al rischio di clamorosi errori. 

Nel 1930, il grande economista John Maynard Keynes scrisse un
articolo nel quale avanzava la previsione che «entro il 2030, i nipoti della
sua generazione sarebbero vissuti in uno stato di abbondanza, appagati e
finalmente liberi di dedicarsi alle arti, alle attività ludiche e alla poesia,
essendosi affrancati da attività economiche come il risparmio, l’accumu-
lazione di capitale e il lavoro».

È vero che Keynes legava questa previsione alla condizione che
si ponesse sotto controllo la crescita demografica (che invece è una delle
più forti spinte al cambiamento nel Ventunesimo secolo), ma anche guar-
dando alle società più ricche che l’economista inglese aveva in mente, è
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DIMMELO PER SMS
L’amore è eterno. Sono gli amori che finiscono7

Roberto Gervaso

C’è un solo mistero più fitto di quello, fittissimo, della Trinità:
come Corrado Calabrò, magistrato insigne, presidente
dell’Autorità per le Garanzie delle Comunicazioni, possa pro-

nunciare sentenze nel cui merito, per manifesta incompetenza, non entro, e
scrivere poesie. Corrado non è un poeta della domenica. È poeta sempre.
Come faccia dovreste chiederlo a lui. Un poeta che si divide fra pandette e
lirici greci e, negli intermezzi, compone liriche stupende. La moglie Carla
è due volte vedova bianca: di un grande giurista e di un autentico poeta. 

Un poeta che si fa leggere anche da chi abitualmente non legge
poesie, ma esclusivamente prosa. Nei miei scaffali c’è posto solo per le
sue liriche, per quelle di Leopardi e quelle di Gozzano. Lui ama molto
anche Baudelaire e i sacerdoti di Èrato li conosce tutti. Li conosce, li cita,
li recita in lingua originale, e anche questo per me è un mistero. I suoi
sono versi d’amore, questo sentimento estremo e inebriante che ci fa so-
gnare, ci trascina in alto verso un empireo che ci procura estasi ineffabi-
li, c’infonde un’ebbrezza cosmica, che vorremmo durasse per sempre ma
che, come tutte le cose umane, ha un inizio e una fine. 

L’ultima opera, anzi, operetta, uscita dalla penna di Calabrò, che
la notte non dorme ma scrive poesie o, se dorme, le sogna e la mattina,
all’alba, le consegna alla carta, s’intitola Dimmelo per SMS. Un libricino,
edito da Vallardi, che tutti gli innamorati dovrebbero mandare a memoria
e portare con sé. 

Non sono chicche di saggezza: sono perle. Corrado è un trovato-
re moderno, un mentore sentimentale che ha capito i tempi e vi si è tec-
nicamente adeguato. Io, rimasto alla penna d’oca, nei momenti più pro-
saici a quella stilografica, non ho mai mandato un’email amorosa. Un po’
perché non so come si fa, un po’ perché non saprei a chi indirizzarla.

Quelle che Calabrò raccoglie in questa operetta, tale solo per le
sue dimensioni, le tengo per me, come ormai tengo per me e su di me,
quei raggi di sole, quei soavi strali che Cupido lancia anche a chi non ha
più vent’anni, ma molti di più. 

Cos’è l’amore per Corrado? È quello che è per tutti, ma che po-
chi sanno decifrare e descrivere, ma solo vivere, senza rendersi conto di
come quella grazia sia stata loro elargita. 

Sei apparsa sul mio sentiero/come una nuvola fredda/che in un
istante è grande quanto il cielo. È il colpo di fulmine che spazza via tutto,
che va dritto al cuore. Non te lo aspettavi e questo rende ancora più inten-
sa l’emozione. Non capisci cosa ti stia succedendo, ma capisci che nien-
te di meglio, di più rapinoso, potrebbe succederti. 

E non dirò ch’è amore se non vuoi/no, non dirò ch’è amore se
hai paura. La sola paura di chi ama è non poter più amare o non essere
più amato. Una paura che nasce dalla gelosia, la quale non è solo orgo-
glio della carne, ma voglia totale di possesso. “L’egoismo a due”, come
qualcuno ha definito l’amore, esclude ogni cedimento altruistico. Si è soli
perché si vuole essere soli. Il mondo è degli altri e gli altri non ti interessa-
no. “La penuria di te m’affolla l’anima”. Niente ci manca quanto la perso-
na amata, che si fonde con noi, vive con noi e per noi, come viviamo con
lei e per lei. Un solo attimo di assenza ci fa soffrire perché è quasi un ol-
traggio all’eternità che dovrebbe sigillare nel suo scrigno un sentimento
caduco non per debolezza ma per la troppa tensione che sprigiona e che
non è inesauribile. 

Non è te che, forse, amo/ma questo laccio sottile e tenace/che ci
strangola insieme, a occhi aperti. Un laccio che non dovrebbe mai scio-
gliersi, che ci strangola perché questo noi desideriamo. Verrà il momento in
cui gli occhi li chiuderemo per fantasticare, sognando di non riaprirli più o
solo per guardarci meglio, con il trasalimento di nuove sensazioni e nuove
scoperte. Abbassa le difese immunitarie/contro l’amore/l’averti consegnato
la mia password. Tu devi sapere tutto di me, io tutto di te. Se ci nascondia-
mo qualcosa l’incanto s’incrina o si spezza e la simbiosi dei nostri cuori di-
venta uno strappo. 

Come la notte al giorno/come il giorno alla notte mi manchi.
Niente deve allontanarci, la presenza deve garantirci la sua perennità. Se
non ti vedo, non mi do pace. Se non mi vedi, non ti dai pace. Separati sia-
mo esposti all’imprevisto, condannati, cioè, all’infelicità.

Detesto anche il ricordo dei ricordi/se in qualche modo mi ricor-
da te! Tutto è finito. E finito per sempre. Voglio dimenticarti, ma non rie-
sco. I ricordi restano, sopravvivono sempre. Conoscerò la disperazione,
poi, forse, un altro amore cancellerà il “ricordo dei ricordi”.

Vorrei citarvi tutte le poesie di Corrado, ma lo spazio è quello che
è. Le citerò ancora a me stesso, illudendomi di avere vent’anni.
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PAESE CHE VAI, ITALIANO CHE TROVI
La nostra lingua viene insegnata e studiata nel 4% delle scuole
statunitensi ed è l’unica lingua europea i cui corsi nelle scuole
americane aumentano, in un contesto generale che vede l’inse-
gnamento delle lingue straniere in calo

Valeria Noli, Alessandro Masi, Giammarco Cardillo

STATI UNITI D’AMERICA8

Chi arriva a New York, normalmente, crede di sapere già tut-
to quello che c’è da sapere sulla città, sui suoi abitanti, sui suoi co-
lori. La Grande Mela, la Città che non dorme mai. Decenni di cine-
ma che si sovrappongono nella nostra memoria a costruire un luogo
che non c’è. È un po’ il suo fascino e insieme la sua dannazione,
questa corsa continua a confermare sé stessa, che ha fatto dire allo
scrittore Lawrence Block: «A New York si ha l’impressione che le
cose avvengano più velocemente che altrove». E questa velocità,
questo eterno presente pieno di cose che inevitabilmente entusiasma
i suoi visitatori come bambini, ci fa sempre pensare anche alla pre-
senza italiana nel suo territorio come un fenomeno recente, che dura
al massimo da due o tre generazioni.

E invece non è così: nella storia di questa città si parla ita-
liano da molti secoli, per la precisione dal maggio del 1635. Fu al-
lora che fece il suo arrivo a Nuova Amsterdam, antico nome della
Grande Mela, il veneziano Pietro Cesare Alberti, celebrato oggi
come il primo emigrante italiano giunto in città. Dalla nostra parte
dell’oceano, negli stessi anni, Gian Lorenzo Bernini aveva da poco
portato a termine il Baldacchino della Basilica di San Pietro; l’ado-
lescente Molière studiava dai Gesuiti; Galileo Galilei, condannato

dal Santo Uffizio nel 1633, si trovava in confino; insomma, gran
parte dell’Europa come la conosciamo oggi doveva ancora nasce-
re. Di qua dal grande mare, invece, l’intraprendente suddito della
Serenissima già si guadagnava il rispetto della comunità olandese
coltivando tabacco sulla verdeggiante e semideserta isola di
Manhattan. Potremmo quindi sostenere che un pezzetto di Italia sia
giunta a New York prima ancora che New York esistesse. E non
solo. Le ondate successive di migranti portarono la comunità di
nostri compatrioti nella città a raggiungere numeri impressionanti:
tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo erano più di mezzo mi-
lione.

Non stupisce, quindi, a tanti anni di distanza, che anche da
queste parti si respiri un certo profumo d’Italia. Nella cultura, innan-
zitutto: la nostra lingua viene insegnata e studiata nel 4% delle scuo-
le statunitensi, e un articolo uscito sul New York Times lo scorso
gennaio racconta addirittura che l’italiano è l’unica lingua europea i
cui corsi nelle scuole americane aumentano, in un contesto generale
che vede l’insegnamento delle lingue straniere in calo, almeno per
quanto riguarda il sistema scolastico. I dati del Census Bureau, l’en-
te che elabora le statistiche per le istituzioni statunitensi, indicano
che negli Stati Uniti più di un milione di persone usa l’italiano come
lingua domestica, e che di questi un quarto risiede nello Stato di
New York. Qui il mito del neorealismo non tramonta mai, per uno
strano gioco di specchi che vede gli abitanti di una città senza tem-
po affacciarsi a guardare quell’Italia d’altri tempi, rimanendone stre-
gati. Ma non mancano apprezzamenti per il cinema di oggi, come è
capitato ad esempio per Gomorra di Matteo Garrone e Il divo di
Paolo Sorrentino. 

Cinema, tanto cinema, e poi musica, arte, letteratura. Senza
contare il cibo, che volando di bocca in bocca ha lasciato nella lin-
gua locale tracce inconfondibili, da spaghetti a panini (nella forma
plurale con significato singolare, così come biscotti), senza dimentica-
re gli immancabili espresso, pizza, parmesan, e i confetti, termine con
cui qui si indicano anche i coriandoli di Carnevale. Le parole italiane
dotate ormai di Green Card sono davvero tante, negli ambiti più vari:
dall’architettura (vista, basilica, dome da “duomo”, balcony da “bal-
cone”), alla musica (maestro, piccolo per “ottavino”, tempo, bravo),
alla politica (partisan, manifesto), alla moda (stiletto, dal nome del
pugnale sottile, che però indica le scarpe con i tacchi a spillo), alla
geografia (archipelago, lava, lagoon “laguna”), all’arte (magenta,
graffiti, cameo). E si potrebbe continuare davvero a lungo. 
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Non potendo calcolare l’incidenza esatta di questo fenome-
no, ci limiteremo a considerare che nel primo semestre 2010 le mer-
ci italiane maggiormente importate negli USA siano state prodotti di
meccanica, moda, petrolchimica, agroalimentare e vini, casa e arre-
do. La moda italiana negli USA si è dimostrata capace di resistere
alla peggiore fase della crisi, tanto che nei primi sei mesi del 2010 i
suoi valori sono saliti (a fronte di una riduzione della quota di mer-
cato, che è calata sotto il 14%, con 0,7 punti percentuali in meno ri-
spetto all’anno prima). Tra i sottosettori, le calzature hanno riscon-
trato un aumento, rimanendo stabili nella quota di mercato con 402
milioni di dollari di transazioni nel 2010.

I minori costi di lavorazione da parte dei nostri concorrenti
internazionali hanno dal canto loro influito su un crollo del 57% del
nostro settore gioielleria e oreficeria, che da 121 milioni di dollari
del primo semestre 2009 è sceso a 51,7 milioni l’anno dopo. Il cam-
bio svantaggioso per il dollaro in quello stesso periodo non ha certo
contribuito a sostenere un settore di beni non primari, perciò incapa-
ce di superare entrambi questi limiti. Ma la quota italiana nel setto-
re è comunque aumentata del 5,6% tra 2009 e 2010 ed è arrivata a
conquistare il 13% del mercato. La flessione delle vendite è dovuta
alla crisi internazionale, ma anche all’emergere di India, Cina,
Indonesia ed Emirati Arabi Uniti come mercati dalle maggiori pro-
spettive. I dazi elevati posti dalle autorità doganali americane – in
fase di discussione attraverso le lobby dei gioiellieri e con il soste-
gno di alcuni Stati come l’Ohio – spiegano in parte il crollo del no-
stro mercato rispetto alla competizione degli importatori asiatici.

La moda italiana, l’agroalimentare e pochi altri prodotti così
detti Italian sounding, cioè che “suonano” italiano, sono tra i pochi
che abbiano registrato una tendenza positiva (in un mercato che con-
ta oltre mezzo miliardo di dollari). All’interno della gamma del
Made in Italy, inoltre, i prodotti Italian sounding mostrano un trend
di crescita di 10 volte maggiore rispetto ai prodotti originali. Il feno-
meno dell’Italian sounding, contrariamente a quanto possa apparire,
non è una forma di contraffazione ma una strategia di mercato. Sarà
più facile comprenderla attraverso un esempio linguistico sul for-
maggio Parmigiano. In Cina la parola Parmeson, in Brasile
Parmesao e negli USA Parmesan – che suonano simili al nome ori-
ginale – non indicano il formaggio stagionato di Parma, ma sempli-
cemente fanno pensare a quel formaggio. Qualcosa di simile è già
accaduto ai marchi Rimmel, Biro, Scotch. Così come è successo che
un nastro adesivo di un altro produttore (e non di 3M) sia costato
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Un ultimo accenno lo merita un altro nostro antenato, l’esplo-
ratore fiorentino Giovanni da Verrazzano, che nel Cinquecento, primo
fra gli europei, esplorò la Baia di New York, abitata al tempo soltanto
dai Nativi. Prima degli olandesi. Prima degli inglesi. Prima che New
York sorgesse, lungo il fiume, direttamente dai nostri sogni.

L’ITALIA E L’ITALIANO NEGLI STATI UNITI

Economia
Gli Stati Uniti d’America sono il Paese al mondo che più in-

veste all’estero. Secondo i dati del rapporto WIR 2010 (UNCTAD)
la somma totale ammonta a 248 miliardi di dollari. Tra gli Stati che
hanno ricevuto maggiori investimenti statunitensi, l’Italia nel 2009
si collocava al 20° posto (31,4 miliardi di dollari). I dati del BEA
(US Department of Commerce, Bureau of Economic Analysis) det-
tagliano tali investimenti per settore merceologico. L’industria ma-
nifatturiera è certamente quella che conta più di tutto il resto: oltre
541 miliardi di dollari in industrie chimiche, prodotti elettronici e
computer, metalli e prodotti in metallo, commercio all’ingrosso. Tra
gli investitori che operano nel vasto mercato degli Stati Uniti il no-
stro Paese occupa la 19a posizione.

I rapporti tra Italia e Stati Uniti sono passati attraverso alcune
fasi chiave: dall’emigrazione di numerosi milioni di italiani verso il
Nord America (1880-1930) alla delicata fase dell’intervento alleato
in Italia durante il Secondo Conflitto Mondiale, il Piano Marshall e
tutta la successiva era della Guerra Fredda, l’attrattiva di un grande
Paese come gli USA (da un lato) e la posizione strategica dell’Italia
nel cuore del Mediterraneo hanno contribuito a consolidare recipro-
camente questa relazione, fino a giungere ai tempi più recenti.

Nel 2010 l’Italia occupava il 15° posto tra i fornitori degli
Stati Uniti (13.596 milioni di dollari), mentre dagli USA noi abbia-
mo importato 6.981 milioni di prodotti e servizi, collocandoci al 18°
posto tra gli acquirenti. E nonostante le importazioni USA dall’Italia
siano aumentate tra 2009 e 2010 di oltre 926 milioni di dollari, nel-
lo stesso periodo la nostra quota di mercato è scesa dall’1,77
all’1,50% (Elaborazione ICE New York su dati US Department of
Commerce). L’apprezzamento del dollaro e il contemporaneo de-
prezzamento dell’euro si accompagnano al meccanismo delle delo-
calizzazioni produttive, che conteggiano i prodotti di fabbriche
“spostate” in Paesi con basso costo di manodopera ovviamente
come imputati a quei Paesi e non alla casa madre.
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Sons of Italy in America) contestano questa stima, elevandola a 26
milioni di persone.

Numerose le associazioni italiane e italoamericane (oltre
700 nella sola New York City). Sono 11 i comitati degli italiani al-
l’estero (Comites), presenti nelle circoscrizioni consolari suddette e
che contribuiscono con il loro voto ai risultati delle elezioni politi-
che nel nostro Paese. Un sistema mediatico per i nostri emigrati
“americani” è nutrito e comprende quotidiani, mensili e periodici re-
datti in italiano, nonché alcune radio, che si esprimono in lingua ita-
liana e ricevono sovvenzioni del Governo italiano.

Gli immigrati di prima generazione risultano essere oggi
professionisti qualificati, imprenditori, scienziati, ricercatori che
hanno sostenuto l’immagine del nostro Paese in USA. Grazie a loro
vengono promossi anche accordi e contratti di collaborazione scien-
tifica con le nostre università, specialmente nel campo informatico e
hi-tech, e sul loro lavoro si costruiscono ponti tra i due Paesi attra-
verso il sistema delle relazioni bilaterali.

Si può dunque dire che l’immagine italiana si sostenga da un
lato attraverso i prodotti della moda, dell’arte e dello sport, ma dall’al-
tro lato non possa fare a meno del contributo scientifico delle nostre
menti migliori. In parte questi campi di attività riguardano dati di eco-
nomia culturale che, ancora lungi dal rientrare entro uno standard inter-
nazionale condiviso, sono considerati in modo diverso a seconda degli
Stati del mondo. Gli scambi turistici Italia-USA rappresentano un altro
settore in crescita e fortemente correlato con la cultura.

Nel sistema dell’economia culturale mancano ancora stan-
dard analitici condivisi e serie storiche che consentano di osservare
nel dettaglio le dinamiche che interessano internet e il mondo dei
viaggi, nuove tecnologie ed editoria (palmari, smartphone, audioli-
bri), sistemi di ticketing, scuole di formazione nel campo culturale,
la progettazione culturale, gli investimenti in formazione e il feno-
meno dell’emigrazione alla ricerca di professioni qualificate (bilan-
cio educativo).

Come risulta dalla ricerca La sfida della qualità, condotta
dalla Fondazione Manlio Masi in collaborazione con Luiss Lab, la
chiave che ha permesso al Made in Italy di sopravvivere in questo
momento di crisi si fa forte della qualità dei prodotti e dell’eccellen-
za produttiva e non agisce attraverso la leva del prezzo.

E il Made in Italy della moda si rivela ancora una volta quel-
lo più attento alle tendenze del mercato, perché al crescere delle
vendite online negli USA, marchi come il Gruppo Armani hanno
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meno rispetto allo Scotch, anche il prezzo del Parmesan è molto più
basso di quello del Parmigiano nazionale.

L’agroalimentare italiano nel complesso ha resistito a tutto
ciò, così come è accaduto a un altro nostro prodotto di eccellenza
nazionale: il vino. Questa tenuta è tanto più singolare se si pensa che
l’identificazione DOC non ha molta presa sui consumatori america-
ni, che non conoscono questo standard e quasi mai hanno un’idea
chiara della differente morfologia produttiva delle varie regioni ita-
liane. I vini italiani rappresentavano perciò un terzo del mercato to-
tale nel 2010 ed in genere un settore di punta per il Made in Italy in
Nord America.

Importante, per quanto riguarda i rapporti con l’italianità, è
anche il ruolo di New York. Le Little Italies di New York (la più
nota, quella di Canal Street, oggi è quasi inglobata da Chinatown)
continuano ad ospitare una grande concentrazione di italiani di pri-
ma, seconda e terza generazione. È difficile trovare un accordo sul
numero effettivo di nostri connazionali (e discendenti) nella Grande
Mela, ma è divertente notare come ancora oggi le principali aziende
vinicole degli Stati Uniti abbiano nomi italiani (Gallo, Manzoni).
Certamente dipenderà dal fatto che i loro fondatori discendono da
italiani, ma forse – talvolta – questi nomi saranno anche legati a que-
stioni di marketing.

Interessante per chi intenda approfondire l’italianità di NYC
è la consultazione dei registri dell’immigrazione di Ellis Island,
dove si possono ricercare i nomi e le storie degli immigrati giunti in
Nord America alla ricerca di fortuna. Il Museo dell’Immigrazione
conserva reperti e testimonianze di quei tempi nei quali gli italiani
varcavano l’oceano, esattamente come oggi succede ad altri popoli,
in cerca di un destino migliore. L’accesso parziale ai registri è pos-
sibile dal sito www.ellisisland.org.

Nel 2011 gli iscritti all’anagrafe degli italiani residenti all’e-
stero risultavano essere 215.147, ripartiti tra le circoscrizioni conso-
lari di New York (30,62%), Philadelphia (11,47%), Miami (8,86%),
Los Angeles (8,11%), Newark (7,92%), Boston e Chicago a pari me-
rito (7,81% ciascuna), Detroit (6,64%), San Francisco (5,68%),
Houston (2,58%) e la stessa Washington D.C. (2,49%) nella quale ha
sede la nostra Ambasciata. Secondo l’Ambasciata italiana di
Washington, gli americani discendenti da italiani sarebbero circa 15
milioni e mezzo (il quarto gruppo etnico europeo dopo tedeschi, ir-
landesi e inglesi). Le due principali organizzazioni italoamericane,
NIAF (National Italian American Foundation) e OSIA (Order of
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settori piccoli nelle cifre, ma grandi nelle prospettive e certamente ve-
dranno una prossima espansione nel mercato statunitense, che è parti-
colarmente ricettivo in merito. Gli italiani producono specialmente ae-
rei ed elicotteri, due eccellenze del nostro Paese la cui rilevanza strate-
gica si sostanzia in 1,45 miliardi di dollari, cioè il 10,7% del totale del-
le esportazioni italiane negli Stati Uniti nel primo semestre 2010.

Se infine da un lato l’Italia nel 2010 risultava ancora nella
“watch list” dello Special 301 (rapporto sulla pirateria multimediale)
come Paese da monitorare, tra quelli che per vari motivi non riescono
a contrastare la contraffazione, l’IPR Enforcement Report 2009 della
Commissione Europea inserisce gli Stati Uniti nella lista dei primi
Paesi per violazione dei diritti di proprietà intellettuale. I prodotti ita-
liani più contraffatti sono borse, portafogli, cinture, occhiali, orologi,
profumi e calzature dei marchi D&G, Fendi, Prada, Moschino,
Ferragamo, Gucci; Versace, Armani, Furla, Ray-Ban.

Viaggi
È in aumento il numero degli studenti americani che decido-

no di svolgere una parte del loro percorso formativo nel nostro Paese
(secondo i dati dell’Institute of International Education erano 27.362
nell’a.a. 2008-2009). Dagli USA in Italia nel 2007 hanno viaggiato
4.996.537 persone di censo e cultura medio-alti, specie verso Roma,
Firenze e Venezia ma anche e sempre di più verso le piccole città, i
piccoli centri a rilevanza storico-artistica, con un trend crescente per
i pacchetti legati all’enogastronomia e al benessere. L’arte si integra
con la buona cucina, il benessere e la natura, lo shopping e gli even-
ti. Dall’Italia sempre nel 2007 sono partiti 543.800 turisti verso gli
USA (fonte Travel Industry Association).

Cultura
Nel 2009 a New York si è celebrato un grande evento dedi-

cato alla canzone napoletana. Il titolo era Neapolitan postcards. The
Canzone Napoletana as transnational subject, iniziativa lanciata a
nome dell’International Centre for Music Studies dell’Università di
Newcastle in collaborazione con l’Archivio Storico della Canzone
Napoletana della RAI per presentare la canzone napoletana quale
tramite interculturale. Interessante notare come il disco più venduto
di Elvis Presley (1960) fosse proprio un singolo contenente una ver-
sione in inglese della celebre O sole mio (It’s Now or Never).

Centrale il ruolo di un americano, lo scienziato Ancel Keys,
anche nella diffusione della dieta mediterranea vista come italian
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aperto canali di vendita su internet. Attraverso siti americani
(Armani utilizza Yoox) vendono negli Stati Uniti anche Prada
(www.blufly.com), Gucci (www.gucci.com) e Dolce e Gabbana.
Questi e altri nomi sono disponibili anche nei siti dei grandi magaz-
zini Marcus (www.neimanmarcus.com), Nordstrom (www. nord-
strom.com) o Saks Fifth Avenue.

Il principale investimento italiano in USA è stato quello del-
la Fiat che ha acquisito il controllo della Chrysler senza esborsi mo-
netari, ma in cambio di tecnologia e know-how (2009). Altre impre-
se italiane che hanno conquistato commesse importanti in USA sono
state e-Geos (Telespazio, Finmeccanica), per contratti con la
National Geospatial-Intelligence Agency per la fornitura di dati, pro-
dotti e servizi ottenuti dai satelliti CosmoSkyMed.

Thales. La società spaziale Alenia Space ha vinto nel 2010
una commessa da 2 miliardi di dollari per realizzare satelliti per le
telecomunicazioni mobili. Marinette Marine Corporation (MMC),
società statunitense controllata da Fincantieri, ha vinto un contratto
da 73 milioni di dollari con il NOAA (National Oceanic and
Atmospheric Administration) per un’unità di ricerca ittiologica e
oceanografica. Gtech (Lottomatica) si è aggiudicata nel 2010 un
contratto per la fornitura del sistema di lotterie istantanee della
Lotteria del Nebraska.

Chi sono gli investitori americani in Italia? Coca Cola,
Heinz, McDonald’s e Kraft, ma anche Exxon-Mobil (Esso), Abbott
e Bristol Myers Squibb (che investe in ricerca nel centro di Nerviano
Medical Sciences per gli studi oncologici), Whirlpool,
Procter&Gamble, IBM Microsoft e Walt Disney (con sede operativa
europea a Milano). Notevole è l’attenzione degli Stati Uniti (fonte
OCSE) nel campo delle proprietà intellettuali collegate con Ricerca
e Sviluppo. L’Italia rientra nel novero dei Paesi piccoli, con eccel-
lenze accademiche e alto standard educativo (considerati ottimali
dagli investitori statunitensi). Il 30% delle attività di R&S in Italia
ha origine da investitori esteri. Prima di noi, in Europa, vengono
l’Irlanda, il Belgio, l’Ungheria (dati BEA). 

Per esempio, la Shering-Plough ha un centro di ricerca presso
il San Raffaele di Milano, l’IBM ha diversi centri a Roma e nel
Mezzogiorno, nonché accordi con gli atenei quali l’IBM PhD
Fellowship che ha finanziato nel 2009 due borse per studenti dei
Politecnici di Milano e Torino per ricerche in campo economico.
Dall’Italia gli Stati Uniti importano anche ATP (prodotti a tecnologia
avanzata), cioè biotecnologie, aerospaziale, ICT ed elettronica. Sono
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way of life capace di combattere le malattie delle coronarie. Keys –
ispirandosi al medico italiano Lorenzo Piroddi, considerato il padre
della dieta mediterranea – condusse una ricerca, Seven Countries
Study, per illustrare pubblicamente i benefici del mangiare “all’ita-
liana”. Ancora oggi la buona immagine della dieta mediterranea (in-
serita nella lista UNESCO delle espressioni immateriali nel 2010) si
rifà a questi lavori scientifici.

La ricerca in ambito tecnologico dipende da NSF (National
Science Foundation), DoE (Dipartimento dell’Energia), DoD
(Dipartimento della Difesa), DHS (Dipartimento della Sicurezza
Nazionale), NIH (National Institute of Health), NASA, National
Oceanic and Atmospheric Administration, NIST (National Institute of
Standards and Technology), EPA (Environment Protection Agency),
le principali agenzie responsabili della distribuzione delle risorse fi-
nanziarie per la ricerca e sviluppo. Per il 2012 sono stati stanziati
147,9 miliardi di dollari dal Governo Federale USA. Gli scienziati ita-
liani negli Stati Uniti si riuniscono nelle associazioni Italian Scientists
and Scholars in North America Foundation, Accademia Medici
Italiani a Chicago, BAIA NETWORK (Business Association Italy
America), Italians in DC – Sezione scienza e ricerca.

Lingua italiana
La domanda di italiano da parte della società americana è

cresciuta costantemente negli ultimi dieci anni, sia da parte della co-
munità italiana, sia da parte di chi considera l’italiano ciò che effet-
tivamente è: la lingua della cultura, dell’arte, dello stile. La cultura
italiana, lo stile italiano, la moda italiana sono solo alcuni esempi
delle attrattive che la lingua di Dante esercita nel mondo. Nel siste-
ma universitario americano l’insegnamento della nostra lingua è
molto presente e ha raggiunto oltre 80.700 studenti nel 2009.
L’italiano è la quarta lingua studiata tra quelle europee. 

Gli stanziamenti del Governo hanno contribuito a mantenere
uno standard elevato nell’insegnamento dell’italiano nel sistema
scolastico statunitense. Il sistema fa riferimento al programma K-8 e
comporta la distribuzione di fondi attraverso enti gestori, che hanno
per unico obiettivo la promozione dell’italiano e lavorano in coordi-
namento con le sedi consolari italiane. I cinque istituti di cultura e i
10 Comitati della Società Dante Alighieri realizzano corsi di italia-
no. Sono nove i lettori di italiano negli USA (coordinamento del no-
stro Ministero degli Esteri), 4 i centri certificatori PLIDA, 9 quelli
CILS e uno che eroga la certificazione CELI.
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clinicamente che sperimentalmente. Ora sono un professore ordinario
di chirurgia, medicina, microbiologia e immunologia e insegno un
corso di immunologia avanzata. Inoltre sono il Direttore del trapianto
cellulare e della ricerca nei trapianti all’università del Texas Medical
Branch. Le mie maggiori aree di interesse nella ricerca sono l’indu-
zione della tolleranza agli organi trapiantati (manipolazione del si-
stema immunitario per far si che l’organo sia accettato senza farma-
ci immunosoppressori), e la creazione di organi artificiali”. 

Che cosa significa per te il tuo lavoro? 
“Il mio lavoro è una parte importante della mia vita ed è la

mia possibilità, dopo tanti studi, di contribuire alla cura di una ma-
lattia aggiungendo un piccolo tassello, il mio. Ci sono tanti scienzia-
ti che lavorano come me, ma ognuno di noi ha caratteristiche, intui-
zioni e metodi diversi e nella visione globale costituiamo un team
che lavora con lo stesso scopo. Dopo aver investito così tanto tem-
po, lavoro e sacrifici io sono anche il mio lavoro”.

Perché hai dovuto trasferirti negli Stati Uniti?
“Mi sono trasferita negli Usa perché dopo due anni che lavo-

ravo come studente interno in un gruppo di chirurgia a Roma non
sono entrata nella scuola di specializzazione. Ero una brava studen-
tessa e mi veniva data molta responsabilità con i pazienti. Lavoravo
su una buona tesi e avevo già qualche pubblicazione, ma ancora pri-
ma del concorso sapevo che non sarei entrata perché i posti erano
già assegnati ad altri, a me allora sconosciuti visto che nessuno in re-
parto li aveva mai visti prima. La verità terribile è che non ne ero af-
fatto sorpresa e che feci il concorso comunque perché faceva parte
di un copione che seguivamo in tanti. Forse, sotto sotto, essendo
molto giovane speravo che la giustizia avrebbe prevalso e che sarei
entrata nella specializzazione.

Il mio professore mi disse che era dispiaciuto e mi invitò a
rimanere un altro anno per poi riprovare. Ero delusa e offesa, ma
pensai comunque alla possibilità di rimanere. Però pochi giorni
dopo mi sposavo e mio marito mi propose un viaggio negli Usa per
esplorare il nostro settore, magari solo per un anno per imparare
qualche cosa di speciale e tornare per portarlo in Italia. E cosi co-
minciò tutto, otto mesi come volontaria a Pittsburgh il più grande
centro trapianti del mondo, poi la prima offerta di lavoro e da lì una
carriera vertiginosa che mi ha portata ad essere uno dei più giovani
professori ordinari di chirurgia negli Stati uniti, con milioni di dolla-
ri in fondi federali per la mia ricerca”. 
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IL SOGNO AMERICANO
DI CRISTIANA RASTELLINI
Una brava studentessa, consapevole, ancora prima del concorso,
che non sarebbe mai entrata nella specializzazione perché i posti
erano già assegnati. Poi un viaggio negli Usa le cambia la vita

Fabio Marson*

La trasmissione televisiva Socrate (andata in onda su Rai Uno il 9
febbraio 2012) ci ha consentito di conoscere, attraverso le loro te-
stimonianze, alcuni dei cosiddetti “cervelli” italiani. All’estero, ma
anche in Italia, molti di questi professionisti si sono affermati, rag-
giungendo risultati eccellenti nei loro rispettivi settori.
Volendo approfondire le loro storie, li abbiamo intervistati ed è sta-
to piacevole e incoraggiante scoprire quanta dedizione al lavoro,
creatività e professionalità caratterizzino questi nostri connazionali. 

Cristiana Rastellini, romana e madre
di quattro figli, è emigrata negli Stati
uniti non ancora trentenne perché in
Italia non le è stato permesso di acce-
dere alla scuola di specializzazione di
Roma: non aveva raccomandazioni.
Oggi è professore ordinario di chirur-
gia e direttore del trapianto cellulare e
della ricerca nei trapianti all’univer-
sità del Texas.

Un’italiana all’estero. Di cosa ti occupi?
“Mi occupo di trapianti ed in particolare di trapianti cellula-

ri. Per i passati 20 anni mi sono occupata di trapianto di insule pan-
creatiche per curare pazienti diabetici e ho sviluppato questa area sia



Cosa manca al nostro Paese per definirsi meritocratico? Che
problemi hai avuto in Italia?

“Come dicevo, ho visto troppe volte posizioni date a chi as-
solutamente non aveva training, esperienza e competenza. Ho senti-
to troppe volte chiedere a chi aveva merito di lavorare nell’ombra
per far brillare qualcun’altro, o promettere che prima o poi arriverà
il tuo turno. Ho visto colleghi arrampicarsi per poter fare uno strac-
cio di lavoro, dopo aver vissuto per anni con parenti e amici di pro-
fessori e politici che fioccavano a prendere il loro potenziale posto.

Gli ospedali così riescono solo a sopravvivere e non puntano
a diventare centri di eccellenza. I posti, i fondi sono controllati a livel-
lo politico e un ospedale può diventare facilmente luogo di scambi di
favoritismi, voti, e altro dimenticando completamente il suo vero fine.
E pensare che i migliori giovani che sono venuti a lavorare con me ne-
gli Usa sono italiani e sono così vivaci, intelligenti, geniali!”.

Come hai vissuto la scelta tra carriera e paese natio? A cosa hai
rinunciato? Cosa hai guadagnato?

“La scelta di vivere in un altro Paese è stata difficilissima.
All’inizio c’era l’entusiasmo, la novità, la vita con mio marito e an-
che se mancava la mia famiglia e la mia città ero affascinata dalla
possibilità di lavorare in un modo che potevo solo sognare pochi
mesi prima. E poi mi sono lasciata conquistare dall’eventualità di
fare qualche cosa di speciale e dalle opportunità di carriera. Ho gua-
dagnato dignità perche con il mio impegno ho capito che giorno
dopo giorno avevo il rispetto dai miei colleghi di tutto il mondo, in-
dipendenza nella mia ricerca, riconoscimenti, fondi, tutto questo
senza conoscere nessuno e da parte di chi a malapena riusciva a pro-
nunciare il mio complicato nome italiano.

Il ritmo americano è stato sempre frenetico, ero lontana da
casa e dalla mia famiglia, mi mancava Roma e le mie passeggiate e
capivo lentamente che le possibilità di rientrare in Italia svanivano.
La mia esperienza è stata spettacolare ma molto, molto faticosa”.

Alcuni tuoi colleghi hanno scelto di rimanere in Italia per rim-
boccarsi le maniche e aiutare il nostro Paese. Che cosa pensi a ri-
guardo? Ti è mai stata rinfacciata la tua decisione di andare ne-
gli Stati Uniti?

“Rispetto qualunque decisione, così come mi aspetto che
venga rispettata la mia. Noi “americani” veniamo spesso visti come
“fumo agli occhi”. La nostra esperienza e il nostro curriculum fanno
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In Italia mancano i mezzi o è una vera e, propria mancanza di
meritocrazia?

“La meritocrazia in Italia è completamente assente. Il più
grande problema in Italia è a livello strutturale, organizzativo. Non
c’è neanche più modo di capire se c’è veramente qualcuno con un
po’ di merito perché e tutto mescolato insieme, raccomandati incom-
petenti, parenti infiltrati, competenti che si sono fatti raccomandare
altrimenti non avevano opportunità, figli di professori che magari
sono meglio dei padri, ma vengono identificati come parte di una ca-
sta e così via. 

Io faccio riferimento al mio sistema, quello americano con
cui ho a che fare ogni giorno. Prima di tutto non ci sono interferen-
ze politiche di alcun tipo e non esistono i concorsi. Da noi c’è mol-
ta mobilità (forse anche troppa) con una permanenza media nei po-
sti di lavoro (nel mio settore) di circa 4 anni. E il nostro curriculum
è l’unica cosa che ha un valore. Quando si è interessati ad un posto
si manda il curriculum e si viene chiamati o no in base a quello; se
va bene si fa il primo colloquio, si incontrano una decina di persone,
si trascorrono un paio di giorni parlando ed ascoltando e se c’è inte-
resse da tutte e due le parti si passa ad una seconda visita. Qui si co-
mincia a negoziare e preparare dei piani di lavoro che porteranno al
contratto. Contratto che ha il valore di un anno e che viene rinnova-
to in base alla prestazione: ed è così per tutti!

Io faccio la valutazione di chi lavora per me e il capo del
mio dipartimento valuta me ed egli a sua volta viene valutato dai
capi dell’istituzione. E si valutano vari aspetti, in modo che uno
possa capire dove deve migliorare…. Insomma, la possibilità di
mantenere il lavoro si basa su un matematico riconoscimento del
merito. Spesso sento in Italia commenti che non apprezzano que-
sto meccanismo perché lo vedono troppo disumano. È un meccani-
smo duro, esigente, a volte crudele, ma è quello che garantisce la
qualità della medicina (sempre riferendomi al mio settore) che vie-
ne offerta e dalla ricerca eccezionale che questo paese fa. È un
meccanismo stressante, ma preferisco essere stressata mentre cer-
co sempre di fare il mio meglio e progredendo nel mio settore che
frustrata senza una minima opportunità e senza il riconoscimento
del mio merito.

In Italia ci sono menti e giovani pieni di entusiasmo, dove
non ci sono bisogna investire sulle strutture, ma solo se si affidano a
chi merita queste sono in grado di mantenere e far fruttare al meglio
un investimento”.
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correndo la situazione ideale dove fare il loro lavoro al meglio.
Includo in questo anche la possibilità di andare a servire un Paese
sottosviluppato o un paesino di montagna purché possano lavorare
al meglio. A tutti i giovani posso dire di essere tenaci e coraggiosi,
la loro strada è dietro l’angolo e devono prenderla a testa alta.

Sono fiduciosa anche nell’Italia. L’Italia è un Paese difficile
perché è un Paese incastrato in meccanismi vecchi, ma la volontà e
la sensibilità delle persone incalza. Chissà, forse mi piacerebbe pen-
sare che qualcuno dei miei figli possa avere successo proprio in
Italia!”.

*Dice di sé.
Fabio Marson. Triestino, cinefilo, bassista. Ama i gatti, i libri e dormire al-
l’aria aperta. Gli piace viaggiare, rigorosamente senza soldi. Una volta ca-
pito questo, avete capito quasi tutto di lui.
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paura e veniamo spesso attaccati. Apprezzo molto chi è rimasto in
Italia rimboccandosi le maniche, anche se io, dopo 20 anni in
America, saprei cosa cambiare in Italia e come sia, allo stesso tem-
po, estremamente complesso. Bisogna sapere, imparare per sapere
cosa fare. E bisogna non avere nulla da perdere e non essere inca-
strati in alcun meccanismo: allora si può lucidamente prevedere un
piano di azione. Inoltre ho conosciuto di tutto. Chi ha lasciato l’Italia
come me, e pur incontrando difficoltà si è fatto onore in un Paese
così competitivo, ma anche chi in America non ce l’ha fatta o chi vo-
leva tanto andare all’estero ma non se l’è sentita di lasciare le sue
comodità e ricominciare tutto da capo, ed infine chi ha trovato un
appoggio politico ed è rientrato. 

Faccio da reviewer relativamente ai grant italiani per il go-
verno: offro il nostro sistema ai fini di una valutazione onesta, ma
spero di aiutare ancora di più l’Italia provocando la reazione che
spesso sento: “ma perché è dovuta andare via per fare quello che
fa?” e magari qualche conseguenza. Questo è un argomento che a
me sta molto a cuore. Io per prima vorrei vedere giovani italiani ave-
re le loro giuste opportunità Italia, ma questa è ancora un’utopia”.

Non pensi che ora, con i risultati ottenuti, potresti ritornare in
Italia?

“Fino a qualche anno fa ho provato a capire se c’erano pos-
sibilità di rientro e ho sempre trovato le stesse difficoltà. Servono
appoggi politici per avere una posizione e poi non è detto che si pos-
sa fare il proprio lavoro. Ho colleghi che, rientrati in Italia, non sono
riusciti nemmeno a mettere su il loro laboratorio e sono scappati di
nuovo. E capisco perché: noi crediamo in quello che facciamo e ab-
biamo tutti degli obiettivi e dobbiamo poter continuare a lavorare”.

Quali sono i traguardi che la tua ricerca potrà raggiungere gra-
zie ai mezzi che finalmente hai a disposizione?

“Con il mio gruppo continuiamo a lavorare per ottimizzare il
trapianto di insule per curare il diabete, ma come gruppo di trapian-
to cellulare lavoriamo anche con le cellule staminali riponendo in
queste molte speranze di cura per tante malattie”.

Sei madre di 4 figli. Che aspettative riponi nel futuro? Cosa sug-
gerisci alle nuove generazioni?

“Sto insegnando ai miei figli ad essere cittadini del mondo
perche vedo nei giovani sempre di più la necessità di muoversi rin-
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OSCAR WILDE

L’intelligenza, non la posso più soffrire. Al giorno d’oggi sono tutti
intelligenti. Non si può andare da nessuna parte senza 

incontrare gente intelligente. È veramente una calamità 
nazionale. Darei non so che cosa perché ci fosse ancora 

un po’ di gente stupida.



Khawatmi che, partito da zero, ha messo su un impero con le sue
forze. La soddisfazione dovrebbe riguardare gli italiani, che potreb-
bero gioire nel constatare che anche nel Belpaese è possibile realiz-
zare i propri sogni, con lavoro, abnegazione e buona sorte. Certo.
Anche la fortuna è un elemento necessario per il successo. E se
Khawatmi deve ringraziare anche il fato, non può non ripensare ad
un aneddoto che gli ha cambiato la vita. Parliamo di un incontro con
Antonio Campioni, che nel 1979 era proprietario della Indesit,
azienda italiana che produceva elettrodomestici come lavatrici, fri-
goriferi, congelatori, lavastoviglie e cucine, mentre nel settore elet-
tronico, produceva televisori e registratori di cassa. 

All’epoca il giovane Radwan Khawatmi era il loro responsa-
bile delle vendite per il Medio oriente e collezionava, una dietro l’al-
tra, grandissime soddisfazioni professionali. Era considerato un gio-
vane promettente e meritevole. Fu proprio al culmine di questi suc-
cessi che Antonio Campioni, mosso da un sentimento di grande
umanità, consegnò a Khawatmi due lettere. Nella prima c’era il li-
cenziamento con effetto immediato, nella seconda un assegno circo-
lare con un importo impressionante ed una dedica: “Con questo ca-
pitale vai e fai l’imprenditore di successo”. Così nacque la Hirux.
Antonio Campioni non si è certo privato di una sua eccezionale for-
za lavoro, perché Khawatmi ha continuato per 10 anni a fare consu-
lenze per la Indesit e anzi, da imprenditore, ha contribuito ai succes-
si dell’azienda italiana. Infatti, la Hirux acquistava all’ingrosso i
prodotti Indesit e li rivendeva nel mercato mediorientale, dove era
già leader grazie al suo lavoro precedente con la Indesit stessa.

Khawatmi ha quindi mantenuto ottimi rapporti con il suo
pigmalione Campioni fino alla morte di quest’ultimo nel 1985.
Successivamente la Indesit ha vissuto una grossa crisi e fu assorbita
in parte dalla Olivetti per il settore elettronico, e poi acquistata all’a-
sta dalla Merloni elettrodomestici, in precedenza diretta competitor.
Nel 2005 la Merloni elettrodomestici viene rinominata Indesit
Company S.p.A.: Indesit è, infatti, un marchio più conosciuto all’e-
stero. Forse, in parte, il lavoro di Khawatmi viene così indirettamen-
te riconosciuto anche dai nuovi proprietari?

Approvazioni ufficiali per il fondatore della Hirux sono pun-
tualmente arrivate. Nel 2009 vince il MoneyGram Award, di cui di-
viene Presidente onorario nel 2010, premio dedicato ai più brillanti
imprenditori immigrati che durante l’anno hanno saputo dimostrare
capacità di visione, coraggio e leadership nel fondare o condurre le
proprie aziende. La volontà e determinazione sono due tra i fattori
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RINUNCIARE AL POSTO FISSO PER FARE
L’IMPRENDITORE, UNA SFIDA VINCENTE
Radwan Khawatmi, siriano di Aleppo è il fondatore della Hirux
International, società leader nel Medio oriente nei prodotti elet-
trodomestici. Arrivato a Napoli a 17 anni è riuscito a fare del
made in Italy il suo punto di forza 

Vincenzo Scardapane*

Quisque faber fortunae suae est.
Ognuno è artefice delle proprie
fortune, come un fabbro che mo-
della le sue opere con talento e
duro lavoro. Il risultato, l’opera,
che ne viene fuori è la storia della
vita di ognuno. Questa locuzione
latina non perde di efficacia nel-
l’epoca contemporanea, seppur
tramandata per millenni. Chi ha
fatto di questo motto una grande
verità da perseguire sempre e co-
munque, è il siriano Radwan

Khawatmi, 57 anni, oggi a capo della Hirux International S.p.A.,
fondata da lui stesso nel 1977, e che oggi fattura circa 60 milioni di
euro. È leader nella distribuzione di elettrodomestici, a marchio
made in Italy, nei Paesi del Medio oriente. Prodotti costruiti e dise-
gnati per assecondare le esigenze culturali del posto, come ad esem-
pio frigoriferi che resistono a temperature di 40° e più. Come ha fat-
to Radwan Khawatmi, arrivato in Italia a 17 anni da Aleppo, a di-
ventare un prestigioso imprenditore, che oltretutto dà lavoro a più di
500 italiani? 

La sua storia potrebbe essere uno dei migliori esempi di in-
tegrazione, da osservare con stima e soddisfazione. La stima è per il



peculiari dell’ascesa di Khawatmi fin dai suoi primissimi passi.
Laureato a Parma con dimora dai padri salesiani, finiti gli studi uni-
versitari, entrò in una grande impresa, la Westinghouse, salendo la
china un passo dopo l’altro fino al vertice. 

“Erano necessarie marce in più rispetto ai miei colleghi per
emergere – dichiara Khawatmi – ma questa condizione non spa-
venti un immigrante che deve emergere da solo e senza l’aiuto di
nessuno. Sono stato contagiato dai fratelli italiani che mi hanno in-
segnato la volontà di fondare la Hirux che oggi conta più di 500 la-
voratori e fattura oltre 50 milioni di euro, lanciando nel mondo il
vero made in Italy, non solo lo slogan, ma fatti concreti”. 

Oggi la Hirux International ha un quartier generale a Milano,
sedi nei paesi arabi e nord africani e agenti di vendita sparsi nel
mondo. Basti pensare che dal 2010 è aggiudicataria esclusiva del
noto marchio francese Thomson per tutti i Paesi del Medio oriente e
nord Africa. Oltre all’impegno nel suo lavoro, Khawatmi è attivissi-
mo nel sociale e nella politica. È suo, nel 1974, il primo matrimonio
misto. Lui musulmano e lei cattolica di Parma. 

La sua attenzione per gli altri immigrati in Italia è sempre
stata forte e nel 2005 ha fondato il movimento dei Nuovi Italiani.
Tra le varie proposte c’è stata la creazione di un ministero o di un
Alto commissariato dell’immigrazione. Khawatmi si è speso soprat-
tutto per dare il diritto di voto agli immigrati regolari. In veste di
presidente di Nuovi Italiani sceglie di scendere in campo con
Gianfranco Fini e Futuro e Libertà e il 7 novembre interviene alla
convention di fondazione del partito a Bastia Umbra. Ne è passata di
acqua sotto i ponti da quando arrivò 17enne a Napoli. 

Cosa ha spinto Radwan Khawatmi a lasciare la Siria e arrivare
in Italia scegliendola come la sua nuova casa?

“La voglia di scoprire un Paese che ha sempre attirato la mia
attenzione per la sua storia, già in Siria, dove gli splendidi resti ro-
mani sono ancora una realtà a pochi chilometri dalla mia città nata-
le, Aleppo, ma soprattutto per la sua cultura, che ammiravo fin da
adolescente; e infine anche per la voglia di proseguire i miei studi
universitari”.

Quali sono state le difficoltà culturali maggiori che ha incontra-
to all’inizio?

“Onestamente non posso parlare di difficoltà, ma più che al-
tro di una forte curiosità verso uno straniero che in pochi mesi ha
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imparato perfettamente l’Italiano, e di pressanti domande per cono-
scere la nostra cultura, che per molti aspetti è diversa da quella ita-
liana.

Il colpo magico fu quando iniziai a parlare il dialetto di
Parma, grazie al quale sono entrato in sintonia con la popolazione,
che mi chiamava il forestier che parla come noi alter!!”.

Nota un atteggiamento di maggiore accoglienza nella mentalità
degli italiani verso gli stranieri da quando è arrivato ad oggi? 

“La risposta è contraddittoria. All’inizio l’accoglienza fu a
360 gradi. Successivamente, con l’apertura delle frontiere a tutti, la
situazione cambiò. L’ondata di immigrazione verificatasi dopo la ca-
duta del muro di Berlino fu drammatica, e l’Italia non era pronta ad
accogliere tutti. La proposta di legge dell’allora ministro Martelli
determinò una chiusura mentale verso lo straniero, e si accumularo-
no problemi senza trovare soluzioni. Il resto è noto a tutti”.

Grazie al suo talento in campo professionale ha raggiunto obiet-
tivi di altissimo prestigio. In Italia si dice spesso che non c’è me-
ritocrazia e vanno avanti solo “parenti di...” o “amici di...”. Lei
ha scoperto il sogno americano in Italia?

“La mia storia ed il mio caso sono emblematici: quando ar-
rivai in Italia non potevo essere considerato figlio di nessuno, né
amico di qualche potente. Dovevo farcela da solo, affidandomi alle
mie capacità e al mio impegno.

Ricordo con molta emozione il mio impegno politico presso
il “Centro Pio Manzù”, organo consultivo delle nazioni Unite, che
mi portò a contatto con l’allora Presidente del consiglio Andreotti, il
quale prospettava per me un grande futuro; lo stesso con il senatore
Spadolini. Che meraviglia, per un giovane che aveva solo 27 anni!”.

Quali scelte le hanno portato maggiori soddisfazioni?
“Sono state due le scelte che hanno cambiato la mia esisten-

za. La prima è stata avere il coraggio di rinunciare ad un posto fisso
come consulente di una grande impresa italiana per mettermi in pro-
prio a fare l’imprenditore, rischiando tutto, ma veramente tutto, per
un futuro migliore.

La seconda è stata il mio impegno politico negli anni del ter-
rorismo, durante i quali ho portato avanti una nuova teoria di pace e
sicurezza tra l’Europa e il Medio oriente. Scrivevo articoli di grande
effetto sui quotidiani nazionali, alcuni dei quali sono ancora oggi
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Quali sono i problemi e le difficoltà che incontra con la sua
azienda? Cosa chiederebbe al premier Monti per agevolare le
imprese?

“Chiedo al nostro professore di dedicare veramente un’at-
tenzione particolare al problema della Pmi (Piccola e media impre-
sa); siamo il tessuto sano del Paese, ma siamo totalmente abbando-
nati dallo Stato. Pensate che se dobbiamo chiedere all’Ice (Istituto
per il commercio con l’estero) indirizzi di importatori esteri, dobbia-
mo pagargli il servizio! Se partecipiamo a fiere estere veniamo tas-
sati, mentre tutti i nostri colleghi europei hanno un fondo spesa gra-
tuito.

La politica italiana ne Medio oriente è assente, mentre fran-
cesi e tedeschi, e persino gli spagnoli, hanno i loro primi ministri a
disposizione per concludere accordi commerciali ed hanno ottenuto
corsie preferenziali.”.

Il celebre motto greco conosci te stesso, utile per arrivare alla ve-
rità dentro di sé anziché nel mondo delle apparenze, e riassunti-
vo della filosofia di Socrate, ci spinge a scavare dentro di noi.
Facendo un bilancio della sua vita fino ad oggi, pensa di avere
rimpianti o rimorsi?

“Rimpianti pochi, perché con l’aiuto di Dio ho realizzato
molti dei miei sogni. Rimorsi sì: di non essere ancora riuscito, dopo
10 anni di duro lavoro, a fare approvare la legge per dare il diritto al
voto amministrativo ai nuovi italiani e la cittadinanza ai figli degli
immigrati nati in Italia. La mia battaglia, iniziata a Bruxelles con
l’aiuto dell’allora ministro Franco Frattini, ora è piena di sostenitori,
primo fra tutti il presidente Fini. La proposta di legge è attualmente
in Parlamento, e mi auguro che il governo Monti trovi il coraggio di
approvarla.

Oggi abbiamo una maggioranza parlamentare qualificata, ad
eccezione della Lega nord... Lega... Lega... prima o poi comprende-
ranno che l’Italia è cambiata e che con noi possono e devono prose-
guire su una strada lunga verso un’Italia migliore per tutti”.

*Dice di sé.
Vincenzo Scardapane. È nato libero. Ha spesso necessità di tornare a guar-
dare il mare di Vasto, sua cittadina d’origine e si sente ben accolto da
Roma. Ama il mondo dello spettacolo. È infinitamente grato ai suoi maestri
per aver accolto la sua voglia di imparare. 
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molto attuali. Mi ricordo per esempio un mio articolo dal titolo “Se
trema Roma trema Damasco”, apparso sulla prima pagina del Resto
del Carlino nel 1980.

Conquistai così l’ammirazione dei leader politici Italiani di
allora, Craxi, Andreotti e Spadolini, con il quale mi ricordo di esser-
mi incontrato per convincerlo a non porre il veto alla visita di Arafat
al parlamento italiano nel 1983. Fu un grande successo per un gio-
vane di 30 anni!!!”.

Diversità e confluenze culturali. Nel 1974 nella cattedrale di
Parma viene celebrato il suo matrimonio, il primo tra un musul-
mano e una cattolica in Italia. Cosa ricorda di quel giorno?

“Mi ricordo le lacrime del vescovo mentre pronunciava in
Chiesa il nome di Mohammed (il mio primo nome), un musulmano
che celebrava il suo matrimonio in chiesa, in quanto per noi la chie-
sa è la casa di Dio dove i nostri fratelli cristiani pregano, come ha
sintetizzato un grande Mufti della prestigiosa università islamica
dell’Egitto.

Fu un grande evento mediatico, e così abbiamo iniziato il
nostro meraviglioso dialogo con i nostri fratelli cristiani. Da allora
abbiamo scritto candide pagine di dialogo interreligioso. Fino ad
oggi sono sempre il primo invitato a tutti i convegni di natura reli-
giosa, non ultimi i convegni della Caritas, a Roma nel 2010 e a
Milano nel 2011”.

Il suo matrimonio è simbolicamente un’unione di civiltà diffe-
renti. Come ha vissuto gli ultimi 10 anni in cui abbiamo assistito
a scontri e guerre tra occidentali e musulmani?

“Dal mio matrimonio tra un musulmano e una cristiana ab-
biamo fatto passi da gigante. Devo riconoscere il ruolo importantis-
simo della chiesa cristiana verso il dialogo e il reciproco rispetto in-
terreligioso.

Le guerre non sono mai tra le religioni, ma piuttosto tra
gruppi di interesse economico, tra Stati, alimentati da una cieca po-
litica di dominazione e da un’assurda volontà di supremazia”.

Che valori cerca di insegnare a suo figlio che un giorno erediterà
onori e oneri della fortuna da lei costruita?

“I valori con i quali sono cresciuto: il lavoro, la pace, il ri-
spetto del diverso, la fede, ma soprattutto la fratellanza e la carità
sono valori musulmani, cristiani e giudaici”.
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UNA SEMPLICE IDEA DIVENTA UN’IDEA
PER LO SVILUPPO DELL’UMANITÀ
È di Paolo Franceschetti la rivoluzionaria invenzione di SolWa,
il cui utilizzo potrebbe significare un’esistenza migliore per tan-
ti Paesi in cui il rifornimento di acqua è ancora un miraggio

Parmantò*

Paolo Franceschetti, classe 1981,
ha conquistato grazie alla sua
semplice e geniale invenzione,
non solo le prime pagine di gior-
nali italiani e stranieri, ma, nell’ul-
timo anno, anche riconoscimenti
importanti, primo fra tutti quello
dell’Onu, che ha riconosciuto il
progetto SolWa – ossia la possibi-
lità di ottenere acqua potabile da
acque inquinate o salate grazie al-
l’energia solare – come idea per
lo sviluppo dell’umanità. Ha par-

tecipato, inoltre, al TR35 del Technology Review Italia, pubblicato
dal MIT, ed ha vinto il premio come Innovatore dell’anno 2011.

Un’altra persona, a 31 anni, con questo bagaglio di ricono-
scimenti e di responsabilità, si sarebbe, forse, montata la testa (e a
ragione, direi!); invece questo giovane professionista, in tutte le oc-
casioni in cui ci siamo sentiti o scritti, ha sempre tenuto a sottolinea-
re come il successo del suo progetto sia essenzialmente frutto di un
lavoro di squadra.

E così la sua storia diventa ancora più esemplare di quanto
non lo sia: perché è la dimostrazione che il talento quando c’è vera-
mente, trova la strada per affermarsi, ovunque, anche nella nostra bi-

strattata Italia; che il merito quando c’è, viene riconosciuto, anche se
trovarsi al posto giusto, nel momento giusto, aiuta; che se smettiamo
di parlare al singolare “io ho fatto…, io ho detto…” e cominciamo a
ragionare al plurale, forse possiamo sperare di farcela. 

Riprendo, augurandomi che Franceschetti non me ne voglia,
le righe finali della sua email: con l’occasione mi farebbe piacere
poter ringraziare i miei collaboratori e tutte le persone che sino a
qui mi hanno supportato e sopportato. In particolare vorrei ringra-
ziare Enrico Gardich che costantemente mi ha aiutato nella realiz-
zazione pratica delle mie idee.

Che studente era? Il classico secchione o un ragazzo mediamen-
te studioso?

“Non posso definirmi il classico secchione, anzi sono sem-
pre stato uno studente che non si è mai fatto scrupoli ad incontrare
gente o divertirsi. Non sono mai stato uno studente che si dedicava
esclusivamente allo studio, ma ho sempre cercato di unire lo studio
alle relazioni interpersonali. La mia passione per ciò che studiavo e
l’amore di capire a fondo ciò che mi circonda mi ha sempre mosso e
permesso di apprendere quanto mi veniva impartito”.

C’era una professione che sognava quando era un bambino?
“Come tutti i bambini ho avuto molti sogni nel cassetto, im-

maginando il mio futuro. Potrei dire che ho toccato quasi tutti i set-
tori delle professioni umane. Ma il mio desiderio più grande, quello
che ho sempre sognato, era di diventare uno scienziato. Il capire e lo
studiare i fenomeni naturali mi ha sempre affascinato, ed è ciò che
poi ho fatto nella mia carriera da studente”.

Il passaggio dalle scuole superiori all’università è spesso critico.
Quando ha scelto la facoltà universitaria ci ha ragionato a lungo
o si è affidato al caso?

“Quando ho scelto il mio percorso di vita universitario giun-
gevo da una fase, quella delle scuole superiori, di non completa de-
terminazione. Mi sono iscritto al primo anno di ingegneria informa-
tica, per poi capire che quella in realtà non era la mia strada. Da lì,
con maggiore maturità e comprensione della vita universitaria, ho
deciso d’intraprendere lo studio delle scienze ambientali. Materia
che mi aveva sempre affascinato, tant’è che ho affrontato tale disci-
plina con buoni risultati e in tempi brevi (2 anni e mezzo invece che
i canonici 3 della laurea triennale)”.
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Ci spiega in cosa consiste, con esattezza, la sua invenzione?
“Il sistema che ho inventato, chiamato SolWa (SOLar

WAter), è una serra al cui interno viene fatta scorrere dell’acqua ma-
rina o inquinata. L’effetto serra che si viene a creare fa sì che l’acqua
al suo interno inizi ad evaporare. Il vapore non presenta le stesse ca-
ratteristiche dell’acqua inquinata o salata, poiché gli inquinanti ri-
mangono sul fondo, mentre il vapore risulta perlopiù puro. 

Quindi raccogliendo e facendo condensare il vapore si ha la
possibilità di avere acqua potabile. Da qui attraverso una serie di
piccoli accorgimenti tecnici, volti solamente ad aumentare l’effi-
cienza del processo, hanno permesso di realizzare la mia invenzione.
Il sistema quindi non presenta parti in movimento o la richiesta di
fonti energetiche esterne (quali corrente elettrica o combustibili),
permettendo di avere bassa manutenzione e un costo di produzione
dell’acqua prossimo allo zero”.

Che effetto le fa essere stato definito l’Archimede del vapore?
“La prima volta che ho sentito tale definizione mi sono fat-

to una bella risata. Non credo di meritare l’importanza e la genia-
lità di uno scienziato quale fu Archimede. Alla fine la mia idea è
molto più banale e più intuitiva di quanto teorizzò l’inventore di
Siracusa”.

E che il suo progetto sia stato inserito tra le idee per lo sviluppo
dell’umanità?

“Questo mi ha dato una marcia in più e la consapevolezza
che forse le mie idee non erano così banali e che meritavano atten-
zione. Poi il pensare che un semplice strumento, quale è SolWa, pos-
sa salvare la vita a miliardi di persone (muore una persona ogni 4 se-
condi per problemi legati all’acqua) è una gioia incredibile e una re-
sponsabilità non indifferente”.

Quale il reale utilizzo del suo progetto nella nostra vita di tutti i
giorni?

“Il sistema è un oggetto che parte da un metro quadro in su
e potrebbe essere applicato sui tetti delle case (tipo il pannello foto-
voltaico). Tale sistema fornisce il quantitativo di acqua potabile per
una famiglia. Il suo utilizzo è indicato per quei luoghi dove l’acqua
giunge di cattiva qualità o nelle aree isolate in cui è difficile accede-
re alla rete di distribuzione acquedottistica. Tutto questo riducendo i
costi di depurazione”.
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In che clima ha vissuto gli anni universitari?
“I miei anni universitari sono stati soprattutto una palestra di

vita e un’apertura mentale senza pari. Il conoscere persone di diver-
se città italiane e del mondo, mi ha permesso di comprendere come
le cose non vadano viste sempre nella stessa direzione, ma guardate
con occhi e prospettive differenti.

Ho vissuto esperienze, anche internazionali (attraverso il
programma Erasmus), che mi hanno permesso di approfondire le
mie conoscenze e specializzarmi in un settore a me sempre caro,
l’acqua. Devo ammettere che il clima universitario sia stato un im-
menso stimolo, fuori e dentro gli ambienti accademici”.

Una volta laureato succede che per sbaglio…
“Dopo la mia laurea, una volta sviluppato il sistema di depu-

razione delle acque, accadde che mi trovai ad un incontro fra esponen-
ti libanesi e dell’amministrazione locale. In tale occasione si discute-
va di collaborazioni per risolvere i problemi idrici nel paese libanese.
Per un errore del moderatore dell’incontro, mi fu data la parola.

Non sapendo cosa dire mi presentai come studente e dissi
quale era stata la mia ricerca, svoltasi durante gli anni di studio. In
particolare esposi il mio sistema di depurazione delle acque con l’u-
so di energia solare. Al termine dell’incontro mi si affiancò un diri-
gente delle Nazioni unite che mi diede il suo biglietto da visita e mi
chiese di mettermi in contatto con loro, visto che la mia idea gli
sembrava molto interessante e meritevole di approfondimento. Da
quel giorno intrapresi una intensa corrispondenza con gli uffici del-
le Nazioni unite che portarono all’inserimento della mia ricerca fra
le idee dello sviluppo dell’umanità, progetto “IDEASS”. Da qui la
mia decisione di dedicare la mia ricerca e i miei sforzi alla creazio-
ne di un sistema esportabile e riproducibile”.

Come le era venuta l’idea di depurare l’acqua tramite il sistema
solare?

“La curiosità per i processi naturali che mi ha sempre accom-
pagnato e la coscienza che l’acqua è il bene primario della vita, mi han-
no portato a ragionare a come poter depurare l’acqua per permettere al-
l’umanità di dissetarsi. Gli studi, poi, mi hanno fornito le conoscenze
tali per giungere alla comprensione fisica e chimica di ciò che ci cir-
conda. Da qui il passaggio è stato rapido. Ho pensato banalmente a ri-
prendere il ciclo dell’acqua all’interno di un sistema chiuso e di gestir-
lo con ciò che la natura ci ha fornito come forma di energia, il Sole”.
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che in un futuro vi possa essere un mio ripensamento, situazione che
spero non avvenga mai”.

Quali le difficoltà maggiori che deve affrontare come ricercato-
re e come amministratore di una società?

“Come ricercatore potrei dire che il problema principale è la
mancanza di fondi che mi permettano di approfondire le mie ricer-
che e migliorare il sistema. Come amministratore, anche se alle pri-
me armi, è lo sconforto nel notare come vi sia un pressapochismo
nelle attività, con conseguenti lungaggini e notti insonni che in un
Paese avanzato non dovrebbero esserci. Il pressapochismo di ognu-
no di noi, crea una cascata di ritardi e malfunzionamenti che com-
promettono lo sviluppo di un’attività che vuole essere competitiva a
livello mondiale.

*Dice di sé.
Parmantò. Oui c’est moi.
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Ed i costi complessivi del sistema?
“Sono legati all’acquisto del prodotto, per non richiedere poi

nessuna altra spesa aggiuntiva in quanto l’energia fornita, quella so-
lare, non presenta costi e la manutenzione è quasi del tutto assente.
Il costo del sistema, comunque, è inferiore al migliaio di euro”.

L’acqua è il petrolio del futuro. Dalla sua prospettiva cosa dob-
biamo realmente aspettarci dallo sfruttamento forse sconsidera-
to di questi anni?

“Non posso esimermi dal riflettere, in qualità di conoscitore
della tematica, che attualmente stiamo sfruttando troppo questa ri-
sorsa esauribile. I costi dell’acqua potabile non valorizzano il reale
l’importanza di tale fluido. Se pensiamo che quotidianamente in
Italia si consumano oltre 200 litri pro capite, con punte anche di
1000 litri in alcuni paesi. Questo trend deve inevitabilmente invertir-
si, per far fronte a un futuro molto prossimo di carenza idrica.
Pensate che già attualmente le nostre falde, da cui estraiamo le ac-
que dei nostri acquedotti, si sono ridotte considerevolmente, attin-
gendo a riserve di migliaia di anni fa. 

Se non cominciamo a considerare l’acqua la fonte della vita
e della nostra civiltà a breve non saremo più in grado di garantire la
qualità dei nostri acquedotti, se non a fronte di ingenti sforzi econo-
mici per la sua depurazione. Si devono attuare politiche di risparmio
idrico e l’uso di acqua non potabile per i servizi (dagli scarichi sani-
tari all’uso industriale)”.

La cosiddetta fuga dei cervelli è una delle realtà più pesanti con
cui il nostro Paese deve confrontarsi. La sua esperienza però
sembra dimostrare il contrario. Come è stato possibile?

“Diciamo che non è del tutto fugata questa ipotesi. Le con-
fesso che ho studiato all’estero e lì i ricercatori percepiscono da 2 a
4 volte di quanto accada in Italia, con strutture e un dinamismo men-
tale molto più stimolante. Con queste condizioni i nostri cervelli ine-
vitabilmente scapperanno all’estero, abbassando le prospettive di
crescita del nostro Paese. 

Spesso penso che la vera ricchezza di un Paese stia nella ca-
pacità di innovare e quindi crearsi una nicchia economica. Senza
questa spinta innovativa saremo destinati a diventare semplice ma-
novalanza, confrontandoci con altri Paesi in cui il tenore di vita è
ben lungi dai nostri standard attuali. Per quello che mi riguarda sono
rimasto in Italia per motivi gestionali e relazionali, ma nulla esclude
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MAURIZIO CROZZA

Secondo la teoria del prof. Cipolla in ogni gruppo umano esiste
una determinata percentuale di individui stupidi. È strano che

Bush non ne abbia individuato nemmeno uno.
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L’ITALIA SALE NELL’OLIMPO SCIENTIFICO
GRAZIE ALLA SCOPERTA DELLA LOXINA
Per Ruggiero Mango, cardiologo romano, la ricerca è una pas-
sione che diventa mestiere se perseguita con costanza, determi-
nazione, umiltà e spirito di sacrificio. Non bisogna mai abbatter-
si e perdere l’entusiasmo

Donato Moscati*

Ruggiero Mango è nato a Roma
nel 1978 è un cardiologo ed inse-
gnante presso l’Università Tor
Vergata di Roma. 

Ha iniziato la ricerca gene-
tica a 19 anni, appena entrato al-
l’università e da allora non li ha
mai abbandonati. Il suo obiettivo
era ed è di riuscire a conciliare ri-
cerca di laboratorio e pratica clini-
ca: di qui l’idea della tesi di laurea
di lavorare su un progetto di gene-

tica applicato alla cardiologia. Durante questa ricerca scoprirà una
proteina, da lui nominata Loxina che sarà brevettata in tutto il mon-
do e potrebbe essere la cura ad alcune malattie coronariche

Che cos’è la Loxina?
“La Loxina identificata per la prima volta nei laboratori del-

l’università di Roma Tor Vergata è una proteina che contrasta l’effet-
to pro aterosclerotico di un’altra proteina chiamata LOX-1.
Quest’ultimo è il recettore per il colesterolo ossidato ed è ricono-
sciuto come uno dei maggiori determinanti della formazione della
placca aterosclerotica: una lesione che accrescendosi all’interno del-
le arterie ne determina una progressiva ostruzione con conseguente

riduzione del flusso sanguigno e ischemia. A seconda del distretto
vascolare interessato l’ischemia determina le principali manifesta-
zioni cliniche dell’aterosclerosi: infarto del miocardio (ostruzione
nelle arterie coronarie) e ictus cerebrale (ostruzione nelle arterie ca-
rotidi). La Loxina è presente in ogni individuo con delle concentra-
zioni che sono geneticamente determinate. 

All’interno del DNA di ciascuno individuo sono presenti
delle varianti genetiche, chiamate polimorfismi, che influenzano una
maggiore o minore produzione di Loxina a discapito della produzio-
ne di LOX-1. Oltremodo la Loxina è in grado di legarsi a LOX-1
bloccandone l’attivazione e gli effetti negativi che ne conseguono.
Pertanto, soggetti portatori nel loro DNA delle varianti che induco-
no una maggiore produzione di Loxina presentano un minor rischio
di sviluppare aterosclerosi ed infarto del miocardio. Inoltre, se si
somministra la Loxina in animali di laboratorio questi divengono più
resistenti all’aterosclerosi e in caso di infarto del miocardio svilup-
pano un danno più contenuto. In ultimo dati preliminari indicano un
ruolo della LOXINA nel contrastare lo sviluppo di alcune forme di
cancro come quelle del colon-retto”. 

Come descriverebbe la ricerca in Italia, illustrandone pregi e di-
fetti?

“Partiamo dai difetti. Purtroppo negli ultimi anni la ricerca
in Italia ha visto un progressivo declino in termini di produttività, le-
gato ad una sempre minore disponibilità di finanziamenti. La man-
canza di fondi oltre a compromettere la formazione dei nostri ricer-
catori non garantisce alcuna carriera futura. 

È bene ricordare che la ricerca porta innovazione e sviluppo,
elementi senza i quali un paese non può crescere. È pertanto necessa-
rio un programma di investimenti che rilanci la ricerca e la figura del
ricercatore in Italia, colmando una situazione di forte ritardo rispetto
ai principali paesi Europei. Tutto questo deve essere accompagnato da
una maggiore flessibilità e controllo della produttività degli Istituti
pubblici di ricerca. Il ricercatore che pur ricevendo finanziamenti ade-
guati non produce un’attività scientifica valida, dovrebbe essere ri-
mosso dal suo incarico e lasciare il posto a chi è più meritevole.

Riguardo i pregi, in Italia esistono ricercatori pieni di entu-
siasmo e passione che, nonostante i pochi mezzi a disposizione, gra-
zie alle loro menti brillanti sono in grado di condurre delle ottime ri-
cerche che contribuiscono a mantenere alta la reputazione degli
scienziati italiani nel mondo”. 
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riera deve essere consapevole dei sacrifici a cui va incontro. La ri-
cerca è una passione che diventa mestiere se perseguita con costan-
za, determinazione, umiltà e spirito di sacrificio. Non bisogna mai
abbattersi e perdere l’entusiasmo. Bisogna essere scaltri e abbraccia-
re filoni di ricerca che siano innovativi e produttivi, soprattutto in un
periodo di crisi come quello che stiamo vivendo. Se però la passio-
ne per quello che si vuole fare è forte e in Italia si sono provate tut-
te le strade senza successo, ben venga l’esperienza all’estero speran-
do in tempi migliori”.

Ora che ha è un ricercatore affermato, se dovesse tornare indie-
tro rifarebbe lo stesso percorso?

“Assolutamente sì, e sono grato ai miei maestri e collabora-
tori che hanno contribuito alla mia crescita professionale”.

Quale è il suo prossimo obiettivo?
“Attualmente continuo a dividermi tra l’attività clinica come

cardiologo interventista e quella di ricerca come genetista. Tra i tan-
ti obiettivi ho quello di vedere applicata alla pratica clinica la sco-
perta del nostro gruppo di ricerca. Attraverso una collaborazione tra
cardiologi, genetisti e biochimici stiamo cercando, infatti, di svilup-
pare un farmaco a base di Loxina o molecole simili in grado di con-
trastare lo sviluppo dell’aterosclerosi e alcune forme di cancro”.

*Dice di sé.
Donato Moscati. Semplicemente un cassiere di supermercato, curioso per
natura, che riesce a stupirsi delle storie quotidiane che passano davanti...per
questo decide di raccontarle.
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Ci sono isole felici anche in Italia?
“Sicuramente in Italia ci sono strutture di eccellenza che fan-

no ricerca ad alti livelli, ma non sono ancora abbastanza per poter
competere con altri paesi europei”.

Hai mai pensato di trasferirti all’estero?
“Se non fossi riuscito a raggiungere gli obiettivi che mi ero

prefissato non avrei esitato a trasferirmi all’estero. Tuttavia l’aver
incontrato persone che hanno creduto nelle mie capacità e idee, dan-
domi i mezzi per realizzarle, ha fatto in modo che rimanessi in Italia. 

Va comunque ricordato che nella formazione di ogni ricerca-
tore le esperienze all’estero o in centri italiani diversi dal posto in cui
si lavora, sono fondamentali per una buona crescita professionale”. 

Che proposte farebbe per migliorare la ricerca in Italia e dare
maggiore visibilità ai giovani ricercatori?

“La ricetta per una ricerca migliore dovrebbe contenere i se-
guenti ingredienti:

Maggiori investimenti. l’Italia è un Paese che investe poco nel-
la ricerca, sebbene abbia una storia ed una tradizione scientifica di al-
tissimo livello. Attualmente il motore della ricerca in Italia è in riserva.
Serve maggior carburante per ripartire e crescere. La prima cosa da
fare dovrebbe essere, pertanto, un incremento dei fondi destinati alla ri-
cerca per allinearsi alla media di paesi come Francia, Germania o
Inghilterra. Inoltre dovrebbero essere incentivati sempre più i rapporti
tra università, centri di ricerca e industrie in grado di portare sul merca-
to i prodotti della ricerca e quindi rialimentare il sistema. 

Meritocrazia e competizione. Nei criteri di assunzione di un
ricercatore il merito deve prevalere sull’anzianità e sui rapporti
clientelari. Bisogna dare stabilità e sicurezza economica al ricercato-
re che produce, garantendogli uno stipendio in linea con i salari di
altri paesi europei. Se si vogliono davvero richiamare in Italia i “cer-
velli in fuga” bisogna creare offerte di lavoro che siano competitive
in modo da favorire il rientro dei migliori ricercatori italiani. Anche
nell’erogazione dei fondi deve prevalere il criterio del merito privi-
legiando quei centri di ricerca virtuosi con una produttività compro-
vata e di qualità e che perseguono idee e progetti innovativi”.

Se dovesse consigliare ad un giovane di intraprendere la carrie-
ra di ricercatore, quali sarebbero suggerimenti gli darebbe?

“La carriera da ricercatore è dura, competitiva e richiede un
continuo impegno. Il ricercatore che decide di imboccare questa car-
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mente semplice e al contempo geniale. L’idea di farne poi il business
che mi avrebbe cambiato gi anni a venire è nata dall’osservazione
delle reazioni delle persone che me lo notavano al polso. Una vena
di spirito imprenditoriale e un pizzico di fortuna sono poi sempre ne-
cessari”.

Tuttavia, se l’idea ha origini statunitensi, la produzione, invece,
è targata made in Italy…

“La tanto bistrattata globalizzazione credo debba essere uno
dei capisaldi in un’ottica di analisi dei business presenti e futuri.
Questo per dire che le distanze sono annullate e lo saranno sempre
più e ogni territorio, cultura, religione, dovrà essere coinvolto per
“quanto di meglio sa fare”. Il Made in Italy, quindi, nel mio specifi-
co business non è un prerogativa, come può esserlo invece nell’alta
moda o nell’artigianato, ma il gusto e la creatività italiana, invece,
hanno dato in assoluto quel valore aggiunto a Too Late che, un con-
cept statunitense, aveva come carenza”.

La vendita è, sin da subito, un successo: 10.000 orologi venduti
in soli dieci giorni! Un record che vige tutt’ora, soprattutto con
l’ampliamento dei punti vendita Too Late all’estero (Palma di
Mallorca, Acapulco, Berlino, Parigi, Los Angeles, San Paolo,
Grecia, Olanda). Quale è stata la sua prima reazione?

“Pareva un sogno: il mio primo obiettivo era quota 2000,
con i quali mi sarei ripagato il viaggio a New York. In quell’istante
ho capito che stavo per raggiungere un bivio: restare un indipenden-
te fortunato che aveva la possibilità di portare a termine una buona
operazione contingentata, o sfruttare quello che si preannunciava un
successo per costruire una realtà aziendale che sarebbe diventata il
mio futuro. Ho optato per la seconda strada. Se avrò fatto bene o no,
lo sapremo solo tra qualche anno”.

Perché quest’orologio affascina tutti, non solo adolescenti ma
anche professionisti affermati?

“Perché è un nuovo tipo di status symbol: non comunica il
tenore di vita, ma comunica l’approccio alla vita, aspetto che ultima-
mente è ben più importante”.

Visto l’enorme successo, non teme l’altro grande mercato, quel-
lo delle imitazioni?

“Vedo l’imitazione come una conferma del successo, nonché
un fenomeno poco scongiurabile. Mi ha sorpreso e deluso, invece, l’i-
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INTUIZIONE E CURIOSITÀ SONO
IL MOTORE DELLA CREATIVITÀ ITALIANA
Alessandro Fogazzi, patron del marchio Too Late, racconta il
successo dei suoi orologi, diventati emblema di un nuovo status
symbol: non comunicano, infatti, il tenore di vita delle persone,
ma il loro approccio alla vita

Antonio D’Alesio*

Alessandro Fogazzi, im-
prenditore-orologiaio sui
generis, bresciano, classe
1980, è in breve tempo
diventato un nome noto
tra gli appassionati d’oro-
logi: il suo marchio Too
Late ha, infatti, conqui-
stato un pubblico vastis-
simo tra vip, professioni-
sti affermati e giovanissi-

mi. L’idea, originale, è nata da una visita nel 2007 al MoMa Design
Store di New York. 

Come nasce l’idea di creare gli orologi Too Late?
“Come spesso mi accade, ed è accaduto in passato, credo di

avere un enorme spirito di osservazione; questo aspetto mi porta a
soffermarmi ed osservare dettagli e aspetti dell’ambiente che mi cir-
conda e fare contorti ragionamenti, spesso futili, che la curiosità che
muove la mia persona esige come risposta a domande che da sola si
pone.

New York, ai tempi assolutamente nuova per me, credo fos-
se l’apoteosi di stimoli per una persona con il mio carattere. Al
MoMA ho subito notato gli orologi come novità, un prodotto vera-



Viviamo un momento difficile, caratterizzato soprattutto dalla
profonda sfiducia dei giovani nei confronti del proprio futuro.
C’è un consiglio che darebbe loro?

“Fare bene a priori: in questo modo, al di là dei risultati, non
si avranno rimorsi. Se il talento c’è, così facendo, e con un pizzico
di fortuna, il successo sono convinto arriva”.

“La fortuna aiuta gli audaci”? Lei si sente più fortunato o più
audace?

“Sono entrambe condizioni necessarie, ma non sufficienti.
Quando si ottiene il successo, credo sia meglio ritenersi fortunati,
più che audaci, giusto per non cadere nella presunzione”. 

*Dice di sé.
Antonio D’Alesio. 23 anni, campano, laureato in Lingue, culture e lettera-
ture moderne europee. Lungimirante, perspicace, cocciuto e determinato.
In rare occasioni è accondiscendente. Lo appassiona il mondo dello spetta-
colo e sogna di diventare autore televisivo. Odia i prevaricatori, la presun-
zione e la spavalderia.
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mitazione condotta da imprenditori e aziende consolidate che hanno
preso spunto dalla nostra iniziativa in modo subdolo, spregiudicato e
senza valore aggiunto se non quello della disponibilità di alti capitali”. 

Che sensazione le fa vedere il suo marchio su Yoox, il più presti-
gioso portale moda a livello europeo?

“Il commercio elettronico è già il presente, ma sarà ancor più
il futuro. Un partner come Yoox ci dà ulteriori credenziali per crede-
re e crescere in questo settore”. 

A proposito del marchio: perché Too Late (Troppo tardi)? Ha un
significato specifico? Se sì, quale?

“Sono un ritardatario cronico! Seriamente: ho tentato molte-
plici business, iniziative, idee ma il troppo pensar mi ha sempre fat-
to dire “è troppo tardi”. Per esorcizzare questo ho voluto chiamare
l’azienda Too Late. Inoltre, il fatto che si trattasse di orologi, dava
già un messaggio dello spirito irriverente e giocoso che l’azienda
voleva avere”.  

Prima di diventare un importante imprenditore, si è dedicato ad
altro? E poi, come ha gestito l’ondata di successo improvviso?

“Mi sono sempre dedicato a business interessanti che però
non mi appassionavano e, parallelamente, a passioni che non erano
un business. Too Late è stato il giusto connubio che mi ha permesso
di esprimermi appieno.

Per gestire l’ondata di successo, ho avuto la fortuna di cono-
scere le persone giuste e la capacità di saperle coinvolgere nel modo
giusto, crescendo tutti insieme”.

Oggi, oltre all’orologio Too Late troviamo anche altri prodotti
dello stesso marchio (USB memory, portafogli, borse 3D). Questi
riscuotono la stessa fama?

“Un successo come il primo prodotto è difficile da ripetere,
soprattutto perché il “partir da zero” rendeva qualsiasi step un suc-
cesso. Se avessi potuto “partir da zero” con ogni singolo prodotto,
considererei ciascuno di essi un successo clamoroso, ma con lo sto-
rico che abbiamo li vedo come consolidanti”. 

Visto lo stile trendy del suo marchio, per lei quanto è importante
“essere alla moda”?

“Credo sia importante avere un proprio stile: che esso sia alla
moda o meno poco importa. L’importante è non farsi condizionare”.
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VA DOVE TI PORTA IL MERITO...
Vito Conte, ricercatore a Barcellona, confida che in sette anni al-
l’estero ha spesso sentito dire, tra una battutina e l’altra: “Ben
venga lo status quo in Italia se ciò ci garantisce l’arrivo in massa
di manodopera di ricerca così qualificata”

Domo*

Vito Conte ha 36 anni ed è un ricerca-
tore italiano in fisica che oggi vive a
Barcellona. Si laurea nel 2005 con 110
e lode in fisica teorica all’università
Federico II di Napoli. Vorrebbe soste-
nere il concorso per il dottorato, ma vi-
vendo, sin da subito, sulla propria pel-
le l’ostruzionismo di alcuni professori
baroni, decide di mandare il suo curri-
culum al King’s College London che
dopo soli tre colloqui lo assume.
Attualmente lavora all’istituto di
Bioingegneria della Catalogna.

Dopo la laurea decidi di fare il dottorato di ricerca. Cosa succede?
“Dopo essermi laureato con lode in fisica teorica, andai dal

professore relatore della mia tesi per discutere su come prepararmi
al meglio a superare le prova di concorso a dottorato. Volevo infor-
mazioni su come procedere sia sul piano burocratico che su quello
meno burocratico. Volevo sostanzialmente sapere se il mio professo-
re fosse potente abbastanza da proteggermi dalle rinomate ingiusti-
zie e dalle arcane magie che avvenivano durante le prove di concor-
so a dottorato a Napoli.

Mi disse che si sarebbe battuto al meglio delle sue forze per
far valere il mio merito contro ogni bieco tentativo di ostruzione.
Aggiunse, giustamente, che per aiutarlo a difendermi da ogni ingiu-

stizia avrei dovuto prepararmi oltre il meglio delle mie capacità ed
iniziare subito ad esercitarmi utilizzando le tracce delle prove scrit-
te di concorso degli anni precedenti. Mi invitò quindi ad andare in
segreteria di facoltà per ritirare una copia di quegli atti. Feci come
mi venne detto. La segretaria mi disse, però, che le tracce erano di-
sponibili solo per un tipo di dottorato e non per quello che volevo
fare io!

Chiesi delucidazioni su cosa significasse non disponibili e,
dopo alcune mie insistenze, mi fu detto che le tracce non erano fisi-
camente in segreteria. Feci presente che trattandosi di atti pubblici,
fosse d’obbligo conservarne una copia per garantirne l’accesso a
chiunque. Chiesi dunque dove fossero le tracce e come potessi recu-
perarle.

Fu come parlare con un muro di gomma. A nulla valse l’in-
tervento del mio professore... dove fossero quelle tracce non venne
detto; anzi sembrò quasi scontato che tutti, in realtà, sapessero dove
quelle tracce fossero. In seguito seppi che le tracce erano tenute in
custodia speciale dal professor barone di turno, e date solo agli stu-
denti eletti a passare il concorso, affinché si esercitassero come do-
vuto per la prova scritta di ammissione. 

L’unica soluzione che mi si profilò fu quella di recuperare il
malloppo da solo da chi lo aveva utilizzato per passare il concorso
precedente. Ma questo il tenore delle risposte che ricevetti dai colle-
ghi interpellati: “Oh per bacco... le ho gettate proprio il mese scor-
so”, “Ah mannaggia, le ho prestate poco tempo fa a Sempronio,
chiedile a lui”. Sempronio però era irrintracciabile! Alla fine riuscii
a rintracciare un’amica, che sapevo per certo fosse in possesso delle
prove avendo passato il concorso non molto tempo prima. Non po-
teva dirmi di no per varie ragioni, ed, infatti, non mi disse di no.
Aggiunse però che avrebbe potuto darmi solo alcune tracce – non
tutte – e che avrei dovuto giurare su quanto a me più caro di non
darle a nessuno e di non dire a nessuno che fosse stata lei a darmele
– per paura che lei potesse finire nei guai con il suo professore.

A quella risposta la ringraziai e mi congedai, dicendole che
l’avrei contattata in seguito per lo scambio segreto di parte del bot-
tino. Uscii dal dipartimento, mi voltai verso l’edificio e dissi tra me
e me in un italiano di strada: “ma a me chi cavolo me la fa fare?. Me
ne vado all’estero!” La cognata di mia sorella, infatti, era già da tem-
po emigrata e mi aveva raccontato delle meraviglie a cui si va incon-
tro lasciando l’Italia. E fu così che inviai il mio curriculum al King’s
College London, in Gran Bretagna”.
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a partire dalla fine del mio dottorato. E fu così che, infatti, mi trat-
tenni al King’s College London per altri due anni, come Post-
Doctoral Fellow. L’entusiasmo alla notizia fu incredibile e fu dichia-
rato il Cake Day – così infatti denominavamo un giorno in cui c’e-
ra qualcosa da celebrare... in quanto in quel giorno ci premiavamo
concedendoci una voluttuosa fetta di torta dalla trattoria locale dove
eravamo soliti mangiare”.

Cosa ti manca dell’Italia?
“Senza dubbi la mozzarella di bufala campana fresca di gior-

nata! All’estero si trova D.O.P. ed è anche molto buona, ma é diffi-
cile acchiapparla proprio appena arrivata dal caseificio! Mi manca-
no anche gli affetti più cari”.

Che opinione hanno all’estero della ricerca e dei ricercatori ita-
liani?

“Mi é capitato più volte in questi 7 anni all’estero di sentir-
mi dire tra una battutina e una risatina: ben venga lo status quo in
Italia se ciò ci garantisce l’arrivo in massa di manodopera di ricerca
di questo livello! Mi chiedo se questa non sia davvero una visione
bellamente meritocratica dell’Italia?”.

Che cos’è il merito per te?
“Per me il merito è la garanzia di ricevere una possibilità di

realizzazione professionale commisurata alle proprie capacità. Ma
come si fa a misurare le capacità di ciascuno? Di certo non impeden-
do che ci si eserciti per le prove di concorso”.

*Dice di sé.
Domo. Un cavaliere dal cor gentile che se ne era andato a riscoprirsi
uomo, lui sempre se stesso più grigio, ma non domo…
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A parte la paura, perché non si denunciano i professori/baroni?
È diventata la regola a cui tutti devono sottostare il potentato di
questi professori? 

“Io non ho denunciato perché in fondo non ne valeva la pena
e avrei sprecato, combattendo contro i mulini a vento, un tempo della
mia vita tra i più importanti e delicati, professionalmente parlando.
Una scelta sicuramente non virtuosa, soprattutto alla luce del fatto
che, in fondo, ero molto tentato di adattarmi al sistema e far di tutto
pur di riuscire a fare il dottorato in Italia e realizzare il mio sogno”.

Quale è stato il primo pensiero quando hai ricevuto la risposta
dal King’s College di Londra?

“Me ne vado davvero…! Inutile dire che mi sentivo anche
orgogliosissimo per essere stato scelto da una delle istituzioni più
prestigiose della Gran Bretagna. Una sensazione di riscatto incredi-
bile. Fui però molto dispiaciuto e contrariato nel vedere la mamma
seriamente delusa e rammaricata alla notizia. La mamma! Ce n’è
davvero una sola, no? E quanto coraggio e forza di volontà ci sono
voluti per guadagnare la sua disponibilità a condividere la mia gioia
per la chance di carriera professionale accordatami dagli inglesi!”.

A quali condizioni torneresti in Italia?
“A nessuna condizione. Penso spesso con nostalgia e ram-

marico al mio Paese, ma mi chiedo se ne valga davvero la pena tor-
nare e a che condizioni. Al momento, la risposta è sempre la stessa.
Sono professionalmente molto soddisfatto e mi sento realizzato, an-
che se forse un po’ stanco di peregrinare di nazione in nazione, là
dove ti porta il merito”.

L’esperienza più emozionante della tua carriera di ricercatore?
“Sicuramente quando il mio lavoro fu accettato per la pre-

sentazione ad una conferenza biennale internazionale alle Hawaii.
Questa è prassi ordinaria per i ricercatori, nulla di eccezionale.
Tuttavia, dettagli turistici mozzafiato a parte, ho vissuto quella espe-
rienza come il mio debutto ufficiale nella comunità di quelli che sa-
rebbero diventati i miei pari, una volta guadagnato il titolo di Doctor
conseguendo il PhD (così si chiama il dottorato di ricerca nel mon-
do anglofono)”.

Quale episodio che ricordi con più entusiasmo?
“Quando il mio supervisore mi disse che era riuscito ad ave-

re i fondi per farmi rimanere a fare ricerca con lui per altri due anni,
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I LIBRI SONO LE ARMI MIGLIORI, 
ANCHE IN AFGHANISTAN
Selene Biffi, 29 anni, è fondatrice di Plain Ink, un’associazione
no-profit i cui progetti editoriali aiutano a finanziare programmi
educativi e di sviluppo in vari Paesi

Albertini*

Purtroppo in Italia l’età non è un
valore aggiunto e l’essere giovane
va spesso a sminuire il talento che
uno ha. All’estero l’età è l’ultima
delle cose che considerano, se
uno è bravo nel suo lavoro.
Questa, in sintesi, la valutazione
di Selene Biffi, imprenditrice gio-
vanissima, nata a Monza 29 anni
fa, ed oggi fondatrice e direttrice
di Plain Ink, un’associazione no-
profit i cui progetti editoriali aiu-
tano a finanziare la realizzazione,
l’accesso e il mantenimento di
programmi educativi e di sviluppo
in vari Paesi. 

Com’è nata l’idea di fondare Plain Ink e di quali modalità ope-
rative si serve?

“Plain Ink nasce a seguito di sei mesi passati in Afghanistan,
dove come consulente ONU mi occupavo di stendere un sussidiario
pratico e illustrato per bambini. Il sussidiario doveva insegnare le
nozioni di base utili in zone remote, e contenere informazioni circa
cura delle malattie, sicurezza alimentare, mitigazione dei disastri na-
turali, accesso all’acqua pulita e molte altre.

A seguito di visite in zone remote del Paese, e collaborando
quanto più possibile con le popolazioni locali per la preparazione,
ho deciso di affiancare dei fumetti educativi al sussidiario, più facil-
mente fruibili da chi ha un grado di alfabetizzazione ridotto (in
Afghanistan oggi 7 persone su 10 sono analfabete, dopo oltre
trent’anni di guerra).

Alla scadenza del contratto Onu – e dopo aver portato a ter-
mine sussidiario a fumetti – sono rientrata in Italia, e mi sono ritro-
vata nuovamente a considerare cosa fare. Non volendo continuare
con consulenze Onu, ho deciso di continuare la mia esperienza nel-
la produzione di libri per bambini come veicolo d’istruzione, e ho
creato Plain Ink (www.plainink.org). 

Plain Ink è una onlus che produce libri e fumetti educativi
per bambini in Italia, India e Afghanistan, insegnando nozioni basi-
che di salute pubblica, diritti umani e partecipazione”.

L’Afganistan è un Paese che l’affascina tantissimo. Perché?
Quali sono le risorse nascoste o inesplorate che gli occidentali
conoscono poco o non conoscono affatto? 

L’Afghanistan è un Paese che mi ha sempre molto attratto, e
fin da piccola sogno di ripercorrere la via della Seta. È un Paese con
paesaggi unici e un’ospitalità leggendaria. Purtroppo l’immagine
che oggi gli viene attribuita è di povertà assoluta, guerra ed estremi-
smo religioso. È innegabile che purtroppo sia così, ma anche che
l’informazione che riguarda il Paese fa di tutto per non mostrare gli
sforzi e le iniziative uniche intraprese dalle popolazioni locali per ri-
prendere nelle proprie mani il corso di un Paese che, per lungo tem-
po, si è trovato a fronteggiare occupazioni di vario tipo”.

Ha accennato alla redazione del sussidiario per bambini, su temi
legati alla salute, all’agricoltura, alla pace. Quali reazioni suscitò
il progetto?

“Il progetto è stato possibile grazie soprattutto all’aiuto di
professionisti locali e vari villaggi che, fin da subito, hanno capito
l’importanza dell’idea e il suo sviluppo. Ho desiderato, fin dal mio
arrivo a Kabul, localizzare quanto più possibile la produzione, in
modo da poter creare lavoro in loco, utilizzando illustratori, stampa-
tori, traduttori afgani, mentre io mi sono occupata della stesura del
sussidiario e dei testi del fumetto. La partecipazione di esperti loca-
li – dottori, agronomi, professori di diritto etc. – e di comunità rura-
li si è poi dimostrato essenziale per creare un prodotto rispettoso e
accettabile.
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didatura fosse stata accettata, sarei stata sicuramente anch’io lì con
loro, e non so se oggi avrei potuto essere qui a raccontarvi la mia
storia”.

In base all’esperienza che ha vissuto, quanto conta la fortuna? E
il merito?

“In Afghanistan la fortuna – o il destino – ha giocato molto
spesso in mio favore. Oltre all’attentato dei talebani, in sei mesi pas-
sati là sono incappata nei talebani durante una missione a nord del
Paese, un’autobomba è detonata fuori dall’edificio di un ministero
dove mi sarei dovuta recare per un meeting, salvo poi essere non
confermato. E per due volte c’è stato anche il terremoto, ma per for-
tuna la casa ha tenuto. Se non è fortuna questa!

In generale però, nella vita professionale, mi sono sempre e
unicamente dovuta basare sul merito, e quello che ho avuto l’ho do-
vuto sudare senza troppe scorciatoie. È vero che non capita tutti i
giorni di diventare consulenti Onu a 20 anni a seguito di uno stage,
ma è anche vero che a 22 ho creato un’organizzazione (Youth Action
for Change) con 150 euro, che oggi insegna a ragazzi in 130 Paesi
del mondo; e se all’estero è normale, in Italia anche oggi mi sento
dire che in realtà vengo da Marte.

Purtroppo da noi l’età non è un valore aggiunto, e l’essere
giovani va spesso a sminuire il talento che uno ha. All’estero, con le
dovute eccezioni, l’età è l’ultima delle cose che considerano, se uno
è bravo nel suo lavoro. Ad esempio, io a 25 anni gestivo un team di
36 persone a New York, e a 26 anni, per i risultati raggiunti nell’am-
bito dell’innovazione sociale e l’impatto del mio lavoro, sono stata
selezionata come Young Global Leader al World Economic Forum,
la più giovane europea di sempre (nello stesso anno c’era gente del
calibro di Mark Zuckerberg o Michael Schumacher).

Esplorando il sito di Plain Ink mi ha colpito la frase: “Le parole
danno vita a un futuro nuovo”. Perché, secondo lei, le parole
creano un futuro nuovo? 

“Plain Ink – inchiostro semplice – si occupa di tutto quello
che è alfabetizzazione e istruzione, partendo dall’idea che un bambi-
no con un libro in mano può dare vita ad un mondo e a un futuro dif-
ferente.

Plain Ink fa un lavoro semplice, ma innovativo: in Italia pro-
duce e, tramite offerta, vende libri bilingue multiculturali per bambi-
ni, che si rivolgono tanto a bambini stranieri quanto a bambini italia-
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I libri hanno riscosso molto interesse e sono stati positiva-
mente valutati anche del Ministero dell’istruzione afgano, che prov-
vederà presto a distribuirli in tutto il Paese”.

In un mondo dove i sogni sembrano l’unica via di fuga, lei ha
mai conosciuto chi, in Afganistan, partendo dal basso, è riuscito
a coronarne qualcuno? 

“Direi di sì! Mi vengono in mente diverse persone sincera-
mente, ma una in particolare è Farad, un ragazzo di 19 anni che la-
vorava come mio interprete all’Onu. È sempre stato molto profes-
sionale e preparato nonostante la giovane età, ed il suo sogno era
riuscire a studiare all’estero per poter aiutare il suo Paese a trovare
una via d’uscita ai molti mali che lo affliggono. Qualche mese dopo
il mio rientro in Italia, Farad ha cambiato lavoro diventando inter-
prete senior del Presidente Karzai, e pochi mesi dopo è riuscito a
vincere una borsa di studio e si è trasferito in Germania, dove segue
un corso di laurea in scienze politiche”.

Dopo poche settimane dal suo arrivo a Kabul, seppe che l’Onu
cercava osservatori per le elezioni presidenziali. Presentò più
volte la sua candidatura e tutte le volte venne scartata. Questa
però fu per lei una fortuna, perché? Cosa accadde in seguito?

“Quando mi proposero il progetto del sussidiario, accettai
immediatamente, non tanto per il progetto, ma perché avevo final-
mente l’opportunità di andare in Afghanistan. Non avevo esperienza
nell’editoria, e i miei otto anni di consulenze all’Onu avevano sem-
pre riguardato due ambiti ben specifici, partecipazione giovanile o
tecnologie per lo sviluppo. Il progetto del sussidiario mi sembrava
carino, ma non ero convinta fossi la persona giusta per portarlo a ter-
mine.

Arrivata a Kabul mi resi conto che l’Onu cercava osservato-
ri elettorali per le elezioni presidenziali che si sarebbero svolte da lì
a poco, e decisi quindi di inviare anche la mia candidatura, dato che
nel 2006 mi occupavo di organizzare missioni di osservazione elet-
torale in Europa dell’Est. Ho inviato la mia candidatura sette volte,
e per sette volte venne respinta. Ovviamente ci rimasi abbastanza
male, e non capivo come la cosa fosse possibile.

Il 28 ottobre 2009, un commando talebano attaccò la
Bakthar guesthouse, una pensione nel centro di Kabul dove dormi-
vano gli osservatori elettorali ONU. Quel giorno morirono sei perso-
ne dello staff Onu, di cui due erano due mie colleghe. Se la mia can-
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Occupandosi di progetti legati alle tecnologie per lo sviluppo,
monitoraggio elettorale e partecipazione giovanile, quali novità
apporterebbe in Italia? 

“Quello che farei in Italia, prima di ogni altra cosa, sarebbe
il cambio di mentalità; vecchia, poco lungimirante e ancora molto
legata alle raccomandazioni e al clientelismo.

Tutto il resto, arriverebbe con molta facilità se chi ha talento
e passione fosse messo anche nella condizione migliore per potersi
esprimere al meglio delle sue possibilità”.

*Dice di sé.
Albertini. 27 anni, bolognese, diplomato in ragioneria. Curioso, spigliato e
giocherellone. Gli piacciono lo sport, la moda e la musica. Ama il mondo
della televisione e sogna di diventare giornalista. Odia rigidità, ipocrisia e
falsità. 
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ni. Sono libri che, tramite fiabe moderne, trattano di immigrazione,
integrazione e rispetto reciproco, e presentano le culture e le lingue
dei primi dieci gruppi etnici presenti nel nostro Paese. I proventi dei
libri vengono poi utilizzati per progetti di istruzione proprio nei
Paesi di origine degli immigrati stessi, partendo dall’India, dove ab-
biamo creato localmente e distribuito gratuitamente un fumetto che
ispira i bambini a diventare protagonisti attivi del cambiamento in
positivo nelle proprie comunità, attraverso intervento legati alla sa-
lute pubblica.

I fumetti sono stati stampati grazie al supporto della Only the
brave foundation, fondazione di Renzo Rosso (Diesel) che è stata la
prima a credere e a supportare sostanzialmente il lavoro di Plain Ink.

Per la sua unicità, in meno di un anno Plain Ink ha ricevuto
7 riconoscimenti all’estero ed è stata oggetto di articoli del
Washington Post, Huffington Post, MTV, Corriere della Sera e mol-
tissimi altri”.

Spostando il baricentro in Italia, frasi simili avrebbero la stessa
valenza? O, forse, ce ne sono troppe?

“In Italia Plain Ink si occupa di intercultura, e crediamo che
anche in Italia ci sia ancora molto da fare per garantire rispetto,
comprensione reciproca e interazione. Secondo dati UE siamo il
quarto Paese in Europa per il numero di immigrati che accogliamo
ogni anno, eppure l’integrazione, quella vera, è lontana anni luce”.

Ad uno studente italiano meritevole, intraprendente, lungimi-
rante, cosciente però della precarietà (o addirittura assenza) di
mezzi a disposizione, cosa consiglierebbe? Restare in Italia o
espatriare? Se all’estero, in quale Paese? Perché?

“Mi sento di consigliare di maturare quanta più esperienza
possibile e avere modo di studiare/lavorare/perfezionarsi anche al-
l’estero, in modo da avere un’idea più ampia delle possibilità dispo-
nibili nel proprio campi in vari contesti.

Consiglierei anche di provarci, almeno per un po’, in Italia,
per non dovere rimpiangere opportunità che magari sarebbero arriva-
te anche qui, con un po’ di costanza. È sbagliato pensare che con l’an-
dare all’estero uno risolve tutti i suoi problemi e che tutto è più facile.

Se uno è mediocre in Italia, lo è sicuramente di più all’este-
ro, visto che c’è molta più competizione. Certo è che, almeno all’e-
stero, si può contare sulla meritocrazia che qui ancora non sembra
essere largamente diffusa”.
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BERTRAND RUSSELL

La causa principale dei problemi è che al mondo d’oggi 
gli stupidi sono strasicuri, mentre gli intelligenti 

sono pieni di dubbi.
(Da “The Triumph of Stupidity”, 1933)



A che età ha avuto il suo primo pc? 
“Il primo pc è arrivato intorno agli 11 anni, quando i miei geni-

tori hanno finalmente esaudito il desiderio di mia sorella, più grande di
me. Avevo il divieto di utilizzarlo, per non parlare dei successivi tenta-
tivi di mio padre di tenermi lontana da internet e dalle chat. Pericolosi
sconosciuti. Come spesso accade. Facevo di testa mia anche all’epoca.
Complice l’assenza dei miei sempre fuori per lavoro ho iniziato a “gio-
care” con il computer molto presto, fino a farne uno strumento di studio
e poi di lavoro”.

Ai tempi delle scuole superiori come vedeva il suo futuro?
Immaginava già di fare qualcosa di assolutamente innovativo? A
proposito, che scuole ha frequentato?

“Credo di essere stata innovativa già dalle superiori. I docenti si
ricordano ancora oggi di me. Sognavo di affermarmi, di trovare una mia
stabilità molto presto. Sognavo di cavarmela da sola e ce l’ho fatta. Ho
frequentato l’Istituto tecnico biologico sanitario. Sono un perito chimi-
co. Probabilmente avrei proseguito gli studi puntando alla laurea in me-
dicina. In Italia però molte cose non vanno, per questo ho scelto una
strada più adatta al mio carattere.

Quali erano le sue materie preferite?
“L’italiano, la storia, la biologia e l’anatomia. Un profilo piutto-

sto contraddittorio, vero? La diversificazione dei miei interessi credo mi
abbia portato ad essere quello che sono, con la giusta sconfinata curiosità
che deve contraddistinguere chi fa il mio lavoro”.

Lei è nativa di Roma ma milanese di adozione: quanto crede abbia
influito questo trasferimento nella sua vita lavorativa?

“Per la mia vita lavorativa il trasferimento a Milano è stato de-
terminante e necessario. Roma non offriva possibilità. Poi credo di ave-
re un po’ di milanesità innata, che sicuramente mi ha spinto a scegliere
il nord per avviare la mia attività e vivere la mia vita”

Personal digital vip. Come nasce l’idea di lanciare sul mercato una
nuova figura professionale?

“Prima ancora di iniziare gli studi universitari ho intrapreso
delle collaborazioni, a titolo gratuito, con portali e community. Tra le
principali quella con Comunitàzione.it e Connecting-Managers che
sono state fondamentali per la mia crescita. Ero un web content mana-
ger quando questa figura ancora non esisteva, non era ancora ben defi-
nita (mentre oggi si abusa di questa definizione). 

La gestione dei contenuti per il web richiede apertura men-
tale, curiosità, un’attenzione certosina e quasi maniacale ai dettagli
oltre che competenze che spaziano dalla grafica, al marketing. Uno
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AFFERMARSI IN ITALIA SI PUÒ. SERVONO
DETERMINAZIONE, IMPEGNO ED IDEE
Sara Caminati sa che per ottenere successo occorre lavorare e
sacrificarsi. Il merito non arriva senza sforzi e se si è giovani e
donne occorre ancora più tempo ed impegno

Daniela Baldacchino*

Sara Caminati, classe 1984, è la di-
mostrazione pratica che non sempre il
trasferimento all’estero per la propria
realizzazione professionale è l’unica
soluzione: giovane imprenditrice di
talento, è l’ideatrice del Personal
Digital Vip una nuova figura profes-
sionale per la quale le sono stati con-
feriti diversi riconoscimenti tra cui:
E-content Award 2009, Donna è web
e il Premio nazionale per l’innova-
zione nei servizi di Confcommercio.

Andiamo indietro nel tempo, torniamo a Sara bambina: quali era-
no i suoi giochi preferiti? 

“Come la maggior parte delle bambine giocavo con le Barbie,
non me ne vergogno. Inventavo storie, relazioni. Non cambiavo sempli-
cemente gli abiti, ma costruivo un vissuto per ognuna di loro. Ancora
oggi ricordo gli angoli della mia cameretta che utilizzavo per mettere in
scena la fantasia e la mamma che si fa largo nel disordine. Oltre a que-
sto scrivevo. Il primo diario in cui raccogliere i pensieri è arrivato quan-
do ancora ero all’asilo. Raccontavo i miei amori tormentati, le amicizie
e le scoperte. Non ho mai perso l’abitudine di tenere traccia dei momen-
ti della mia vita. Prima c’era il “diario segreto”. Oggi c’è il blog”.

Quali erano i suoi sogni di bambina e di adolescente?
“Di sogni ne ho sempre avuti tanti. Volevo diventare medico,

ho studiato per questo fino alle scuole superiori poi ho cambiato strada.
La passione per la scrittura era troppo forte. Vivo di parole”.



Capita spesso che si rivolgano a lei persone che hanno visto la pro-
pria reputazione rovinata proprio per l’uso dei social network?

“Sì, capita, ma non spesso. Succede anche di declinare l’invito
ad intraprendere alcune collaborazioni. Possiamo permetterci questo
lusso. Per etica, ma anche per la fortunata crescita che abbiamo avuto in
questi anni”. 

Donne e lavoro: meritocrazia ed uguaglianza nel mondo dell’imprendi-
toria web o pregiudizio, nonostante l’innovatività del settore?

“Pregiudizi. Specialmente per una persona come me, donna e
giovane. Ora che vado per i 30, si respira un’aria diversa. C’è comun-
que diffidenza nei confronti delle donne. Per conquistare la fiducia di
un cliente ci vuole più tempo e impegno”.

Qual è la qualità più importante per essere un buon Personal digi-
tal vip?

“Deve necessariamente godere della fiducia del proprio cliente.
Avere tanta pazienza e una grande flessibilità nella rigidità di un proces-
so che deve essere necessariamente organizzato”.
Cosa consiglierebbe ai giovani che volessero intraprendere la sua
stessa carriera? Qual è il primo passo da fare?

“Dopo le decine di curriculum che leggo ogni giorno non mi
sento di consigliare qualcosa in particolare per intraprendere la mia car-
riera. Suggerisco solo di accettare il fatto che per arrivare occorre lavora-
re e sacrificarsi. Non credo nel merito che arriva senza sforzi”.

Quante ore al giorno dedica in media al suo lavoro?
“Il web non si ferma mai. Nell’ultima settimana ho dormito

dieci ore. Credo questo possa rendere bene l’idea”.

Avrà un po’di tempo libero? Cosa ama leggere e cosa, invece, detesta?
“Penso che qualsiasi lettura possa portare un arricchimento

personale e, anche professionale. Altrimenti non farei quello che faccio.

Infine, che musica le piace?
“Dipende dall’umore. Anche qui non mi posso associare ad un

genere particolare”.

Dice di sé.
Daniela Baldacchino. Ama scrivere fin dal giorno in cui ha scritto la prima
tremolante parola. Considera la lettura una fonte inesauribile di ricchezza:
grandi classici, letteratura gialla e noir, romanzi che narrano di mondi lon-
tani e fantastici. L’intelligenza è un dono e il sapere la alimenta, rendendo-
ci liberi. Ed è così che vuole essere: libera di scegliere perchè sa cosa e
come scegliere, sempre!
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spettro ampio in cui poche persone riescono a muoversi in Italia.
Con la crescita dei social network, che richiedono ancora più atten-
zione dal punto di vista degli strumenti, del linguaggio e dei conte-
nuti, ho pensato che era necessario un punto di riferimento per per-
sonaggi pubblici, e successivamente aziende, per sopravvivere in
questo mondo di relazioni. Un supporto, una guida, in grado di iden-
tificare le problematiche e riuscire a semplificare la comunicazione
e l’interazione con gli utenti”.

Il Personal digital vip deve avere competenze che spaziano in diver-
si campi e studiare ogni caso con la massima cura per capire quali
strategie adottare. Come agisce, per esempio, sulla reputazione del
cliente? Qual è il punto di partenza?

“Il punto di partenza è la conoscenza. Conoscenza degli obiet-
tivi del cliente e del prodotto/servizio. A tutti gli effetti si comunica per
conto di una persona o di un’azienda. Occorre essere completamente in
sintonia se si vogliono raggiungere gli obiettivi. Per comunicare corret-
tamente il prodotto, occorre viverlo”.

Esiste un particolare target di persone che si rivolgono a lei?
“In principio erano i Vip, da qui la definizione. Personaggi dello

spettacolo o della politica. Sono poi arrivati i contatti dalle aziende, quelle
che soprattutto oggi fanno fatica ad utilizzare lo strumento internet corret-
tamente. Avere una pagina Facebook, un canale Twitter o YouTube, oggi
non basta. Improvvisarsi è molto rischioso. L’utente non perdona”.

Le persone che collaborano con lei sono specializzate ognuna in un
particolare settore individuabile in base alla professione e alle esi-
genze del cliente?

“I collaboratori sono conoscitori della rete, persone con compe-
tenze diversificate e non necessariamente settoriali. Sicuramente c’è chi
è più indicato per seguire le attività di un determinato cliente piuttosto
che di un altro. In genere le persone vengono individuate durante i cor-
si di formazione, tenuti direttamente da me. Ho capito che questa è la
via migliore per poter comprendere almeno in prima battuta le poten-
zialità di una persona”.

Il Personal digital vip può, all’occorrenza diventare anche
Ghostwriter del proprio cliente?

“A tutti gli effetti lo è. Mi piace più definirlo un supporto tecnico”.

Parliamo di social network: quanto del lavoro di un Personal digi-
tal vip si svolge su piattaforme tipo Facebook o Twitter?

“Per le attività di social media marketing sicuramente
Facebook e Twitter adesso la fanno da padrona. Esistono però molte al-
tre piattaforme. Ognuna ha un target ben preciso”.
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LA DIFESA DELL’AMBIENTE
È LA SFIDA PRIORITARIA DEL FUTURO
Anna D’Alessandro, dall’Abruzzo a Londra, per realizzare il
proprio sogno professionale. Perché in Italia, ancora una volta,
la strada è molto più che in salita

Roberto Caldara*

Anna D’Alessandro è nata a Sulmona, cittadina abruzzese che
diede i natali al poeta latino Publio Ovidio Nasone. Essendo
una donna curiosa, determinata e con le idee molto chiare ha

lasciato l’Italia, convinta che la Gran Bretagna le potesse offrire gran-
di opportunità professionali. Ha fondato a Londra la Greenpuma, so-
cietà che si occupa di interventi ambientali in tutto mondo, per miglio-
rare l’economia rurale nel quadro dei progetti comunitari.

Fa riflettere il fatto che la stessa persona che in Italia non
avrebbe avuto i mezzi per iscriversi all’università, all’estero abbia
avuto la possibilità di realizzarsi con successo.

Conosciamo meglio, quindi, Anna D’Alessandro per prova-
re a capire come sia possibile affermarsi nel mondo del lavoro sol-
tanto grazie alle proprie capacità, ai propri meriti, senza ricorrere a
raccomandazioni ed aiuti esterni.

Finita la scuola superiore avrebbe desiderato iscriversi all’univer-
sità, ma non aveva la possibilità di farlo. Ha così deciso di cercar
fortuna a Londra. Cosa l’ha spinta a prendere tale decisione?

“La volontà di laurearmi e di realizzare il sogno di avere una
mia attività. La scelta londinese inoltre includeva anche migliorare
l’inglese, fattore questo per me molto importante. Ero determinata a
vivere in un Paese di lingua inglese. Londra sin dai tempi delle scuo-
le medie ha sempre avuto un’aria altezzosa ed elegante, quasi ad af-
fermare che non è sempre importante ascoltare l’opinione altrui se si
ha fiducia in se stessi. Londra sa di essere bella!”.

Quanti anni aveva quando ha lasciato l‘Italia?
“Ventuno. Sono andata via esattamente un anno dopo aver

conseguito il diploma di maturità. Dopo tre mesi negli Stati Uniti,
ospite di parenti, mi sono resa conto che non aveva senso inseguire
un sogno a metà. Bisognava andare fino in fondo”.

All’inizio del periodo londinese ha svolto diversi lavori, per
mantenersi. Cosa le è rimasto di quelle esperienze lavorative?

“Il ricordo di enormi sacrifici, lavori umili e manuali, ma an-
che incontri con persone che ti segnano il cuore, persone che divido-
no il poco o nulla che hanno con te, anche se ti conoscono appena.
Tante risate su tutto... dagli errori grammaticali, alla pronuncia, a
comprendere persone con un background diverso ed imparare tradi-
zioni fino ad allora incomprensibili. Se tornassi indietro, non cam-
bierei queste esperienze per nulla al mondo! Sono episodi di vita che
insegnano ad essere cittadini del mondo, a rispettare le differenze e
a riconoscere le affinità in comune”. 

Lavorando e frequentando i corsi serali dell’università di
Birbeck, si è laureata finendo gli esami con un anno di anticipo;
in che facoltà? Ci racconti quel periodo della sua vita. 

“Gli anni di universitari sono stati belli e brutti allo stesso
tempo. Ero felice di realizzare il sogno accademico, ma sono stati
anche anni segnati dalla morte dei miei genitori che purtroppo non
erano al mio fianco il giorno della laurea. Anni belli però perchè ca-
ratterizzati dalla voglia di imparare. Tornare a studiare dopo 13 anni
non è uno scherzo. 

Bisogna abituarsi di nuovo ai libri, agli esami. Mi sono laurea-
ta in gestione ambientale (environmental management). Nonostante le
avversità emotive, pratiche (lavoravo 40 ore a settimana), sono riusci-
ta a terminare gli esami in anticipo, anche se non potevo laurearmi dato
il regolamento universitario. Tale regolamento mi ha permesso di con-
dividere la cerimonia di laurea con i miei compagni di corso, quindi
alla fine non è stato un ostacolo. Anzi”. 

Aveva già intuito che fuori dall’Italia si hanno delle possibilità
diverse? Che idea si era fatta degli inglesi, del loro modo di esse-
re e del modo in cui vivevano?

“Sapevo per certo che fuori dall’Italia le cose erano comple-
tamente diverse. Ho parenti in Canada, negli Stati Uniti e in
Australia e non mancava l’occasione di parlare delle diverse situa-

229



In Inghilterra si tengono corsi gratuiti per spiegare al contri-
buente come compilare le dichiarazioni dei redditi. In Italia una
cosa del genere sembra un‘utopia; il rapporto fra Stato e cittadi-
no è tanto diverso nei due Paesi?

“Assolutamente si! Il senso civico inglese incoraggia i cit-
tadini alla partecipazione, a scendere in piazza – anche in gruppi
minuscoli e non di massa. Il cittadino è una persona che ha un po-
tere civico e va ascoltato. 

Ciò può avvenire attraverso un call center, una petizione,
un’assemblea comunale. Si riconosce il fatto che è il cittadino a
eleggere i rappresentanti. Rappresentanti che hanno il dovere di
svolgere il lavoro assegnatogli ma anche di ascoltare il cittadino
su cose che possano sembrare in Italia alquanto banali. Ma è il
principio che conta. Qui si può prendere appuntamento con un
consigliere comunale e andare a dirgli magari che il lampione fuo-
ri casa non funziona e qualcosa va fatto a riguardo. Esiste il ri-
spetto reciproco tra Stato e Cittadino, perchè in fondo lo Stato è il
cittadino”. 

Le pesa aver lasciato la sua Sulmona? Le piacerebbe trasferire
la sua attività in Italia?

“Di solito non mi pesa aver lasciato Sulmona perchè mi pia-
ce vivere in città. A volte si hanno dei momenti passeggeri di nostal-
gia dovuti ai legami familiari. Mi piacerebbe avere una filiale in
Italia, certo, ma i costi, la burocrazia e la complessità del sistema
non lo permettono. Sarebbe un incubo”. 

Cosa la spingerebbe a tornare? 
“Una mentalità che non invidia, ma riconosce i meriti, un si-

stema più snello che faciliti transazioni di business, agevolazioni tri-
butarie e incentivi anche morali a migliorare, ogni giorno di più”. 

Come si può rendere il nostro Paese più competitivo, evitando la
così detta fuga dei cervelli?

“Bisogna partire dal principio che tutti siamo uguali e fi-
nirla con questa storia di nepotismi, corruzione e clientelismi di
vario genere. Nessuno è stupido, nessuno nasce con una cono-
scenza. Cultura, conoscenza e capacità si acquistano vivendo e
avendo a disposizione le opportunità giuste per ognuno. Siamo un
popolo che non si arrende di fronte alle avversità, ma tutto ha un
limite”. 
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zioni professionali in tali Paesi, rispetto all’Italia. La mia idea sugli
inglesi è che fossero delle persone estremamente educate e determi-
nate. Forse mi era rimasto qualche briciolo di storia delle loro con-
quiste territoriali! Li vedo ancora oggi come un popolo tollerante e
curioso di conoscere culture diverse. 

Ho sempre pensato che fossero un popolo che ti dà opportu-
nità di mettere alla prova le tue capacità, che ti insegna, se mostri
della buona volontà e olio di gomito. In questo non mi sono sbaglia-
ta. Il sistema universitario qui è proiettato in avanti rispetto a quello
italiano, non fosse altro per la vasta scelta dei programmi che offro-
no. Nel mondo del lavoro, la continua formazione professionale è
sempre messa in risalto. Fa parte della loro cultura lavorativa. Se ini-
zi dal basso non importa, si può sempre scalare la vetta e raggiunge-
re gli obiettivi prefissati”. 

In Inghilterra ha fondato una società che si occupa di consulen-
ze ambientali, a livello mondiale. Come ci è riuscita? Ha creato
molti posti di lavoro?

“Non ho ancora creato nessun posto di lavoro. Conto di
crearne in futuro. Ho bisogno di ampliare le mie consulenze in
America Latina. Per ora la mia priorità è questa. La creazione della
mia società nasce dalla mia testardaggine e la voglia di non arren-
dermi mai. Io vedo gli ostacoli non come una fine, ma un inizio. Una
sfida, quasi. 

Aiuta il fatto di vivere in un Paese come la Gran Bretagna,
dove ci sono strumenti a disposizione a chi – come me – non si ar-
rende mai!”. 

Cos’ha di diverso l’Inghilterra rispetto all’Italia? Il mondo del
lavoro è organizzato meglio? 

“Le differenze sono enormi, ma si parte dalla mentalità di-
versa che ha permesso di creare un sistema che agevola le persone,
invece di ostacolarle al punto di partenza. Il lavoro è senz’altro or-
ganizzato in maniera diversa. A partire dal fatto che qui i concorsi
per il settore pubblico non esistono. C’è assunzione diretta tramite
annunci o agenzie di lavoro o mandando semplicemente un curricu-
lum. La mobilità è una realtà che viene accettata dai lavoratori come
un dato di fatto. C’è da dire inoltre che il nepotismo e la corruzione,
sebbene esistano anche in Inghilterra, sono a livelli nettamente infe-
riori e non sono assolutamente accettati, come avviene, di fatto, in
Italia”. 
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S O C I E T À

Documenti top secret

Com’è possibile che in Italia non si capisca che sostenen-
do la meritocrazia molte cose cambierebbero in meglio?

“Si capisce eccome che la meritocrazia migliorerebbe le
cose! Il problema è che il sistema è talmente corrotto che la gente
non sa come combatterlo, da dove cominciare e allora si adegua. Per
inerzia, per indole, per praticità. Questo è il vero problema.
Adeguarsi ad un sistema completamente sbagliato”. 

*Dice di sé.
Roberto Caldara. Praticante avvocato abilitato, è dotato di una capacità di
eloquio universalmente nota. Le sue grandi passioni sono andare a vela e
fare televisione. È stato opinionista e personaggio, ma adesso ha scoperto il
fascino del dietro le quinte, lavorando nella redazione di un programma tv.
Crede nei propri sogni a tal punto da volerli realizzare.
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seguente telegramma: “Carne tritata ingoiata interamente”.
Telegramma che rimarrà nella storia.

Il successo del piano di Montagu emergerà a guerra finita,
quando negli archivi nazisti si troverà un dossier da cui emerse che
i militari tedeschi fossero convinti dello sbarco Alleato in Grecia.
All’inizio di giugno del 1943 gran parte della flotta tedesca lasciò la
Sicilia con destinazione il mar Egeo. Le corazzate furono concentra-
te al largo di Kalamata e di Capo Araxos, in vista dello sbarco.
Anche il generale tedesco Rommel stabilì il suo quartiere generale
in Grecia. Gli strateghi nazisti rimasero di stucco quando gli Alleati,
nella notte tra il 9 e il 10 luglio, sbarcarono in Sicilia.

Le “spie informatiche” al servizio dell’intelligence10

Nella storia dello spionaggio e in particolare nell’intercetta-
zione di posta e documenti riservati, vi fu prima di tutti un personag-
gio: Cicero (nome in codice di Elyesa Bazna). Durante la seconda
guerra mondiale fece la spia per la Germania nazista su incarico del
Dipartimento di Controspionaggio del Reich in Turchia. Nel 1942
inizia lavorare come cameriere presso l’ambasciatore inglese ad
Ankara dove fotografa i documenti segreti inglesi spiando la corri-
spondenza.

Una spia d’antan, dallo human-touch vecchio stile, oggi am-
piamente sostituito dall’high-tech. Un esempio emblematico e attua-
le oltre che significativo per il nostro Paese è quello di Area, un’a-
zienda italiana con sede a Vizzola Ticino, nel varesotto, che, nel
2008, cominciò a mettere a punto un sistema software, Asfador, in
grado di intercettare, leggere e catalogare tutte le mail inviate e pro-
venienti dal territorio siriano.

Ancora oggi, Area utilizza il know-how di aziende america-
ne ed europee. L’hardware e il software per archiviare le e-mail, per
esempio, arrivano da NetApp, società con sede in California, le at-
trezzature per leggere i network da Qosmos, con sede a Parigi, men-
tre quelle per connettere le linee telefoniche ai computer del centro
di monitoraggio sono fornite da Utimaco, con sede in Germania. Si
tratta, in tutti i casi, di aziende che non hanno equipaggiato diretta-
mente il regime di Assad, ma che lo hanno rifornito indirettamente
attraverso l’azienda italiana.

Il 26 novembre scorso Andrea Formenti, titolare dell’azien-
da, dopo aver studiato gli obblighi contrattuali con le conseguenti
penali da pagare, aveva deciso di rinunciare al cospicuo contratto
perché non compatibile con il rispetto dei diritti umani, anche se
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S O M M A R I OS O C I E T À

L’INGLESE CHE PERMISE LA LIBERAZIONE
DELLA SICILIA
Ewen Montagu, protagonista della più sfacciata azione di di-
sinformazione contro i tedeschi durante la seconda guerra mon-
diale9

Antonella Colonna Vilasi*

Nel 1943 Ewen Montagu, giovane ed affascinante ufficiale
dell’intelligence della Royal Navy ebbe l’idea di impiegare
un cadavere per convincere i tedeschi che lo sbarco alleato

sarebbe avvenuto in Grecia ed in Sardegna. Secondo Montagu sa-
rebbe stato sufficiente trovare il cadavere di un uomo giovane mor-
to per annegamento, mascherarlo da ufficiale della Royal Navy, e la-
sciargli addosso una cartella contenente documenti segreti dai quali
far emergere che gli Alleati sarebbero sbarcati in Grecia; ed infine
spingere il cadavere verso le coste spagnole al largo di Huelva (per
farlo finire nelle mani del controspionaggio tedesco).

I sotto-ufficiali al comando di Montagu si recarono in ospe-
dali e obitori alla ricerca di un cadavere adeguato. Alla fine scelsero
un giovane uomo morto per annegamento nel Tamigi. Era un clo-
chard 34enne gallese, Michael Glyndwyr, analfabeta. Glyndwyr si
era tolto la vita. 

E senza volerlo era entrato nella storia dei servizi segreti di
Sua Maestà. Lo sconosciuto cadavere diventò quindi William
Martin, capitano del corpo dei fucilieri marini. Nella cartella che il
corpo esanime portava al collo vi era un falso carteggio tra Sir
Archibald Nye, vicecapo di stato maggiore imperiale e il generale
Harold Alexander, comandante di corpo d’armata in Tunisia.

Le altre due lettere erano indirizzate da Lord Mountbatten a
Eisenhower. Churchill, in visita a Washington, riceve da Montagu il

9) Da “libero quotidiano.it”, 25/1/12. Riproduzione riservata.



L’Iran di nuovo bersagliato dai virus? Così aveva dichiarato
lo scorso aprile il comandante della difesa civile Gholamreza Jalali
all’agenzia di stampa Mehr, parlando di un worm soprannominato
Stars. Jalali ha dichiarato che gli esperti iraniani sono riusciti a sco-
prire questo virus, che ora è in laboratorio per ulteriori indagini.

I timori e l’allerta dei servizi segreti iraniani sono rafforzati
da un evento accaduto lo scorso anno, quando gli armamenti nuclea-
ri iraniani erano stati neutralizzati da un cyber-missile guidato da
Israele e Stati Uniti.

Jalali ha nuovamente parlato di Stuxnet quando ha annuncia-
to l’esistenza di Stars, e ha sottolineato l’eventualità che Stuxnet po-
tesse ancora essere ancora in agguato. “Aver vinto una battaglia con-
tro il virus non significa che la minaccia sia stata completamente
sconfitta, perchè tali minacce informatiche hanno lunga vita e po-
trebbero continuare la loro attività in modalità silente”.

Jalali ha quindi esortato il governo a prendere serie misure
difensive contro una vera e propria cyberwar contro l’Iran.

*Dice di sé.
Antonella Colonna Vilasi. Scrittrice, giornalista, docente e cittadina del
mondo. Come scrittrice si è messa in evidenza per essere stata la prima au-
trice europea ad aver pubblicato una trilogia sui temi dell’intelligence.
Come giornalista collabora a Panorama.it e Libero.it, con articoli su intelli-
gence e sicurezza. Come docente, oltre ad essere professore universitario in
Svizzera, tiene conferenze e lezioni sull’ intelligence in varie agenzie ed
università: Tirana, Parigi, Madrid, Londra, New York, Malta, Atene. 

Daniela Baldacchino ha chiesto alla professoressa Antonella Colonna
Vilasi un parere sul successo di alcune serie televisive tra le più amate dai
telespettatori e che hanno come filo conduttore proprio il crimine.

Come valuta, da esperta del settore criminologico le serie tv at-
tualmente in onda come “Criminal Minds,” “CSI”, “NCIS”,
“Cold Case”, ma anche “Castle”? 

“Mi piacciono molto e le seguo, senza mai perdere una pun-
tata”.

Quale dei telefilm sopracitati reputa maggiormente rispondente
alla realtà? 

“Tutti. Ma in particolare “Criminal Minds” descrive l’opera-
to di una squadra di profiler dell’Unità Analisi Comportamentale
dell’FBI, con sede a Quantico (Virginia)”. 
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molto utile a un’azienda che negli ultimi anni non navigava in buo-
ne acque.

Secondo una fonte affidabile e implicata nel progetto, il go-
verno siriano stava mettendo fretta ai tecnici di Area; infatti, a siste-
ma ultimato gli agenti avrebbero potuto seguire i flussi di scambio di
mail quasi in tempo reale attraverso un grafico in grado di mappare
la rete dei contatti elettronici dei cittadini. Un sistema, dunque, mol-
to più potente da quello in uso finora.

Dal marzo scorso, sono più di 3.000 i morti per la repressio-
ne delle rivolte popolari tanto che l’Unione europea ha imposto san-
zioni al governo siriano (dal mese di maggio) che includono il bloc-
co della vendita di armi e il congelamento dei capitali di alcuni espo-
nenti del regime. Tuttavia, tali misure non proibiscono alle aziende
europee la vendita alla Siria delle tecnologie. Gli Stati Uniti, che già
avevano posto un blocco alle esportazioni verso il Paese (a eccezio-
ne di generi alimentari e medicine), presto si pronunceranno sulla
fornitura di computer da parte di NetApp ai siriani e se ciò abbia co-
stituito violazione delle sanzioni.

“I software – dichiara Luca Belli, dottorando presso
l’Università Panthéon-Assas (Paris 2) ed esperto di Internet
Governance e libertà di espressione – sono considerati tecnologie
dual-use e possono essere assimilati ad altri prodotti a doppio uso
utilizzati a fini militari. Nell’Unione Europea, l’esportazione di
dual-use technology è vietata nei confronti di quei Paesi che sono
colpiti da embargo sulle armi: com’è possibile che la Siria, che rien-
tra in questa casistica, possa continuare a usufruirne?”

Già nel 2010 era emerso lo scandalo della fornitura da parte
della joint venture europea Nokia-Siemens di sistemi di sorveglian-
za utilizzati per il controllo dei cittadini all’Iran di Ahmadinejad.

Altra minaccia incombente che invece tiene sempre con il fia-
to sospeso i servizi segreti iraniani, è il famoso worm Stuxnet (che spia
e riprogramma software di monitoraggio e controllo industriale) che ha
messo in difficoltà l’Iran lo scorso anno. Forse un nuovo Stuxnet dallo
scorso aprile a oggi sta cercando di penetrare la rete. Al momento non
ci sono sufficienti informazioni su questa potenziale arma informatica,
che è stata descritta come un virus che si inserisce lentamente all’inter-
no dei sistemi, facendo danni trascurabili, per lo meno nelle fasi inizia-
li. Potrebbe addirittura essere scambiato per un file delle organizzazio-
ni governative, quindi passare inosservato.

10) Da “panorama.it”, 20/1/12. Riproduzione riservata.



tivazione che conduce l’aggressore a scegliere un determinato soggetto:
può trattarsi di un fattore situazionale oppure legato allo stile di vita del-
la vittima. Vittime ad alto rischio sono chiaramente le prostitute”.

Che effetto possono avere le crime series sui giovani? Possono
servire da deterrente o dare “spunti” a possibili criminali? 

“Nessuna delle due ipotesi. Il giallo e le serie criminali sono
molto di moda e piacciono ai giovani”.

Chiunque potrebbe essere un potenziale killer: oltre alle conno-
tazioni caratteriali e probabilmente ambientali, cosa fa scattare
la molla in chi uccide? 

“Vi sono una serie di co-fattori, che in una sorta di mix
esplosivo possono condurre anche una persona mite a compiere un
gesto estremo. Come per esempio, i numerosi casi di uomini che la-
sciati dalle mogli o fidanzate iniziano a perseguitarle con comporta-
menti di stalking e che talvolta possono sfociare nel crimine”. 

Molte serie tv affrontano il problema del serial killer: negli omi-
cidi seriali la vittimologia segue sempre un filo conduttore oppu-
re nella storia ci sono anche stati serial killer che non ricercava-
no particolari caratteristiche nelle loro vittime? 

“I crimini sono spesso perpetrati per la gratificazione di una
necessità psicologica interna dell’assassino, di natura compulsiva,
che lo spinge ad uccidere dopo la fine del periodo di scarico emozio-
nale. Il concetto di cooling off mostra come l’assassino seriale sia un
predatore soggetto ad un ciclo”.

In che misura un profiler si sente coinvolto nei casi che affronta?
Quanto bisogna essere psicologicamente forti per fare questo la-
voro?

“La lucidità e la freddezza devono sottendere alla ricerca
della verità”.

Serial killer donne: storicamente inferiori di numero, ma
spesso e volentieri più organizzate degli uomini. Penso a Marie
De Brinvilliers, Milena Quaglini, Mary Ann Cotton, Christa
Lehman, Sofia Pescatori...tutte donne che hanno usato il veleno
per uccidere le proprie vittime; l’uso di tali sostanze è tipico del-
le seriali femminili o esistono anche avvelenatori seriali uomini? 

“Certo, meno numerosi rispetto alle avvelenatrici donne. Tra
essi vi sono due casi famosi: Hu Wanlin, cinese, finto guaritore; ne-
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In che misura rispecchiano il lavoro dei veri profiler?
“Sono realistici nel rispecchiare il reale lavoro degli investi-

gatori nella raccolta delle informazioni che possono essere utili alla
cattura di un criminale, riducendo gradualmente il cerchio dei so-
spetti da chiunque a un ristretto numero di persone, con caratteristi-
che ben precise. Insieme al modus operandi e alla firma il profiler
dovrà analizzare lo staging, l’undoing e la forensic awareness.

La forensic awareness consiste negli accorgimenti messi in
atto dal criminale prima, durante e dopo il delitto per non lasciare
tracce o indizi che possano condurre alla sua identità.

Lo staging, o messa in scena, consiste in una deliberata altera-
zione della scena del crimine da parte dell’omicida prima dell’arrivo
delle forze di polizia. L’undoing, traducibile con disfare, consiste nel-
la modificazione della scena del crimine da parte dell’omicida, ricon-
ducibile al rimorso dello stesso. L’omicida cerca in questo modo di
prendere le distanze sul piano simbolico dal delitto compiuto”. 

Parlando, ad esempio, del telefilm “Castle”: è realistico il fatto
che uno scrittore di gialli possa effettivamente collaborare con le
forze dell’ordine per risolvere casi di omicidio? 

“Castle narra le vicende di Richard Castle, un famoso scrit-
tore di romanzi gialli che collabora alle indagini della detective di
polizia Kate Beckett, per risolvere un caso di omicidio che sembra
copiato dalla trama di un suo romanzo. Indubbiamente uno scrittore
di gialli può fornire dei suggerimenti agli inquirenti, visto che lo stu-
dio e l’analisi dei personaggi nel dipanarsi della trama di un giallo
può illuminare la ricerca di un profiler”.

Quanto è difficile riuscire ad entrare nella mente di un crimina-
le? Cos’è la prima cosa che osserva un profiler? 

“Il profiling poggia sulla constatazione che il comportamento
riflette la personalità, e da ciò deriva che le azioni di un criminale du-
rante l’esecuzione di un reato rispecchiano le sue caratteristiche indi-
viduali. Le domande che si pone subito il profiler sono: cosa è avvenu-
to durante il delitto? Chi può aver commesso un simile delitto? Quali
caratteristiche possono essere associate a un tale soggetto? Bisogna
quindi partire dai più piccoli dettagli della scena del crimine”.

Parlando di vittimologia: quanto il contesto in cui vive la
vittima può condizionare o favorire l’incontro con il suo aggres-
sore? 

“Talvolta il milieu sociale degradato avvicina la vittima al suo
assassino, ma non è un concetto generalizzabile. Esiste sempre una mo-
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N U O V E  T E C N O L O G I E

L a  c i t t à  d e l  f u t u r o

gli anni ‘90, avvelenò i suoi clienti con dei rimedi naturali a base di
erbe che contenevano alte dosi di sostanze pericolose. Arrestato nel
gennaio 1999, fu condannato a scontare 15 anni di carcere. 

Donald Harvey, killer statunitense che, tra il 30 maggio 1970
e il marzo 1987, uccise i pazienti di un ospedale di Cincinnati (Ohio)
e del Kentucky avvelenandoli con arsenico, insulina, cianuro, morfi-
na. Sospettato dopo che l’autopsia sull’ultimo corpo rivelò delle
tracce di cianuro”. 

Nella serie “Cold Case” vengono ripresi vecchi casi irrisolti ed
alla fine di ogni episodio si vede il fantasma della vittima che
sorride e può, una volta avuta giustizia, andarsene in pace.
Quanto conta per la famiglia della vittima sapere come effettiva-
mente si sono svolti i fatti? È sempre un bene saperlo?

“È importante per elaborare psicologicamente il lutto ed in-
casellare i fatti in un contesto ben preciso. I familiari cercano sem-
pre ed in ogni modo di giungere alla comprensione degli avveni-
menti”.

Spesso nelle crime series il profiler si confronta con un assassino
che lo sfida a trovarlo prima che egli compia un nuovo omicidio:
accade anche nella realtà?

“Sì. Un esempio è il caso di Donato Bilancia”.
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Il progetto Malaga, sviluppato da Enel-Endesa e iniziato
nel 2009, prevede, ad esempio, il coinvolgimento di circa 300
clienti industriali, 900 servizi e oltre 12.000 clienti domestici. Il
risparmio atteso di energia è di circa il 20% rispetto ai consumi ex
ante.

A differenza di altri piloti sviluppati a livello europeo si
caratterizza nella copertura di molteplici aree d’intervento che
vanno dall’installazione degli Smart Meter, per la telegestione de-
gli utenti finali, alle misure Smart Grids per migliorare l’integra-
zione in rete degli impianti di generazione distribuita. Altri inter-
venti riguardano i sistemi di storage in media e bassa tensione per
la regolazione di tensione e l’accumulo di energia elettrica, l’in-
stallazione di infrastrutture per la ricarica dei veicoli elettrici e
impianti di illuminazione efficienti, protocolli di comunicazione e
sviluppo della rete di comunicazione PLC per l’automazione dei
servizi di rete e l’automazione nei centri di distribuzione.

Ulteriori progetti di sviluppo congiunto Enel-Endesa in
cui si prevedono di installare le tecnologie dell’utility italiana ri-
guardano poi Barcellona (Spagna) e Buzios (Brasile). In Italia
Enel sta lavorando con molte città sul tema Smart City. I progetti
in fase più avanzata sono Bari e Genova in cui si realizzerà, a bre-
ve, anche un pilota per lo sviluppo della mobilità elettrica che pre-
vede l’installazione delle infrastrutture di ricarica sviluppate da
Enel. Le misure Smart Grids implementabili dal distributore nel-
l’ambito dei progetti Smart City concorrono a ridurre le emissioni
di CO2 di circa il 30% rispetto ai target cittadini.

Ma la strada della smart evolution per il nuovo prosumer
non è finita. Enel ha dato vita a nuovi sistemi di illuminazione
pubblica come Archilede, basato su tecnologia LED (Light
Emitting Diode), che ha raggiunto dopo quasi tre anni risultati di
rilievo: ben oltre 1300 comuni italiani hanno scelto la nuova tec-
nologia per un totale di oltre 99.000 apparecchi venduti, che in
termini di sostenibilità si traduce in un risparmio di energia di
23,14 GWh (gigawattora) all’anno, un taglio di circa il 51% del
consumo energetico medio rispetto agli impianti tradizionali e un
abbattimento delle emissioni di CO2 pari a circa 16.000 tonnella-
te all’anno. 

Archilede consente un risparmio energetico dal 40 al 70%
rispetto alle lampade a tecnologia tradizionale, un’affidabilità tale
da garantire un funzionamento senza intervento manutentivo fino
a 100.000 ore, una protezione di sovratensioni fino a 6 KV.
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S O M M A R I ON U O V E  T E C N O L O G I E

È IL PROSUMER IL NUOV PROTAGONISTA
DEL MERCATO

Il nuovo protagonista della rete è il prosumer: produttore e
consumatore di energia allo stesso tempo. Un nuovo consuma-
tore a cui Enel si rivolge con progetti e proposte innovative.

Un consumatore 2.0 che segue l’evoluzione delle Smart Grids, le
reti intelligenti, capaci di mettere in dialogo operatori e clienti, di
integrare internet e rete elettrica, mobilità e rinnovabili, industrie
e abitazioni, in un sistema intelligente ed efficiente destinato a
realizzare quelle Smart Cities, che sono un obiettivo di un futuro
già cominciato. Un futuro che vede l’Italia all’avanguardia nel
mondo grazie ad Enel. 

I 36 milioni di contatori elettronici installati nel nostro
Paese e l’infrastruttura di telegestione, riconosciuta come bench-
mark a livello internazionale, infatti, rappresentano l’ossatura
fondamentale su cui costruire le nuove infrastrutture intelligenti
basate sulle Smart Grids.

La rete elettrica non è più solo un canale per trasmettere e
distribuire energia elettrica dalle grandi centrali ai clienti finali,
ma diventa rete intelligente in grado di accogliere flussi di energia
bidirezionali, di fare interagire produttori e consumatori, di deter-
minare in anticipo le richieste di consumo e di adattare con flessi-
bilità la produzione e il consumo di energia elettrica.

Una rete capace di comunicare scambiando informazioni
sui flussi di energia, gestendo in maniera efficiente i picchi di ri-
chiesta, evitando interruzioni di elettricità e riducendo il carico
dove è necessario. In quest’ottica le città intelligenti di domani
hanno già aperto i loro cantieri da tempo e un rapido elenco delle
innovazioni messe in campo negli ultimi anni da Enel documenta
che il cammino è già a buon punto. I progetti Smart Cities attivi a
livello europeo sono molteplici e presentano caratteristiche pecu-
liari. 
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F A S C I N O  F E M M I N I L E

Ritratto di Beatrice Hastings, amedeo Modigliani, 1915

Particolare importanza rivestono poi i progetti di Enel Drive per
aumentare la diffusione di una mobilità sostenibile e le grandi in-
frastrutture per gli scali marittimi per riprogettare i “Porti verdi”
riducendo le emissioni e applicando le migliori tecnologie dispo-
nibili in campo energetico.

Soluzioni innovative per la rete e la vita quotidiana del fu-
turo consumatore 2.0, un consumatore che sceglie, risparmia e
consapevolmente utilizza.

JOHN MAYNARD KEYNES

Contro la stupidità anche gli dei sono impotenti. 
Ci vorrebbe il Signore. Ma dovrebbe scendere lui di persona,

non mandare il Figlio; non è il momento dei bambini.
(Da “Le conseguenze economiche della pace”, 1919)



tuazioni più grandi di me. Spesso non sono stata capace di affrontar-
le. Ho sbagliato tanto”.

Proviamo a mettere ordine. Cominciamo dall’inizio: per esem-
pio, da questo nome esotico e un po’ misterioso, Ljuba Rosa.

“Tutti pensano che Ljuba Rosa sia il mio nome. Non è così.
Rosa è il mio cognome da ragazza. E Ljuba non è il mio vero nome.
All’anagrafe sono registrata come Maria Luisa. Ma sono sempre sta-
ta Ljuba, per tutti: un bel nome russo, che piaceva molto a mia ma-
dre.... Vivevamo a Milano: se penso all’infanzia e all’adolescenza,
vedo una famiglia quasi normale”.

Quasi, perché?
“I Rosa erano una famiglia agiata, con un’impresa importan-

te. Macchine e utensili meccanici: nessun problema economico. Ma
mio padre era un uomo possessivo, geloso fino alla morbosità.
Terribile. Per fortuna ho avuto due bravi fratelli, Roberto e Orazio,
che vivono tuttora. Ero viziata, coccolata. Mi chiamavano cirimbal-
luccia”.

E tu, com’eri?
“Fragile e timidissima. I primi ricordi risalgono a Salice

Terme, dov’eravamo sfollati (io sono nata nel 1935) durante la guer-
ra. Quanta paura! La mamma, Zaira, era bellissima… Si temevano
violenze, stupri. Ricordo partigiani giustiziati, impiccati.

Immagini inquietanti, indimenticabili. Ma anche subito dopo
la guerra, se mi ripenso da ragazza, ricordo molti problemi. Volevo
fare l’attrice: l’idolo di tutti allora era Rita Hayworth, forse avevo
una vaga rassomiglianza fisica. Un anno fui scelta per il concorso di
miss Italia (a Cortina d’Ampezzo, vinse Marcella Mariani). Ma mio
padre, la sera prima, per impedirmi di partecipare mi tagliò i capelli
a zero. Quante lacrime… Ricordo lo stupendo vestito che avevamo
preparato, tulle bianco, pizzi neri, spumeggianti”.

Ma perché tuo padre era tanto geloso?
Forse per il mio fisico prepotente, che imbarazzava me per

prima. Ho ricordi orribili. Studiavo dalle suore agostiniane, un inse-
gnante di anatomia mi fece violenza… Credo che questo episodio
mi abbia rovinato la vita. Non voglio parlarne”.

Ljuba riprende, dopo una pausa.
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S O M M A R I OF A S C I N O  F E M M I N I L E

LJUBA ROSA, 
UNA VITA ROMANTICA E TRAGICA

Cesare Lanza

Ljuba Rosa Rizzoli, una delle donne più belle e corteggiate,
più ricche e chiacchierate del nostro tempo, mai propensa ad
interviste e a parlare di sé, acconsente a rispondere ad alcu-

ne domande su una vita straordinaria, caratterizzata dal lusso sfrena-
to e da una mondanità spesso impudica, da errori e vizi, da amori
clamorosi e memorabili imprese nei casinò e infine (se può esistere
la parola fine, con Ljuba) segnata da una tragedia non superabile, il
suicidio della figlia, Isabella11.

Vive a Montecarlo e in giro per il mondo, come capita. Senza
programmi. È stanca, lucida. Lieve e drammatica, come sempre.
E, inaspettatamente, autocritica.

“Ho vissuto una vita senza vie di mezzo, piena di eccessi.
Oggi ho pochissime nostalgie. Ho sciupato tanto. E niente mi è mai
stato facile, comunque.”

Prova a guardarti indietro: cosa vedi? 
“Momenti di felicità e di allegria che si accavallano con le il-

lusioni, tante delusioni, e poi tutto scompare, sommerso dalla mia
tragedia, fino a un dolore incolmabile. Ridere e piangere: forse non
ho fatto altro nella mia vita”.

Dicono che ci vorrebbe Dostoevskij, per raccontarti: sei dram-
matica, complicata.

“Al fondo, io mi considero una persona semplice, perfino ti-
mida. Ma è vero che mi sono subito, e sempre, trovata di fronte a si-

11) Da Sette, febbraio 1999.



privati, piscine enormi… Tutto grande ed eccessivo: come dire una
vita alla Kashoggi, per scegliere un riferimento recente, comprensi-
bile. Durò sette anni mezzo e di colpo finì”.

Perché?
“Tagliabue aveva una storia con una ragazzetta di strada, fi-

glia di un uomo di scuderia, un groum, in gergo. Successe come nel-
le commedie: un giorno torno in villa all’improvviso, leggo l’imba-
razzo negli occhi dei camerieri, apro una porta e li trovo a letto, sul
fatto, lui e questa puttanella…”.

Ehilà. Non è un termine esagerato?
“Per me l’inganno fu un dramma. Una delusione insostenibi-

le. Rimasi sconvolta e ancora adesso mi sento turbata e indignata,
parlandone. Era la fine degli anni Cinquanta. Lo adoravo, Ettore
Tagliabue. Ebbi crisi di nervi devastante, una lunga depressione
atroce, fui ricoverata all’ospedale neurologico”.

Prova a fare un’analisi più distaccata: sono passati quarant’anni!”
“Certamente esplosero altri problemi, l’insoddisfazione per

una vita piena di mancanze. Perché avevo tutto e niente. E c’era l’a-
mor proprio. Ero considerata una delle donne più belle e desiderabi-
li di Milano. Ed ecco questa ferita, inaspettata, inflitta alla conside-
razione che avevo di me. Reagii drammaticamente. Volevo morire.
Durante tutta la mia vita ci sono stati, quasi sempre, pensieri di mor-
te. Un lungo filo tenebroso. Invece mi curarono per 18 giorni, con la
cura del sonno. 

Ettore mi consolava: sei davvero stupida, diceva, è una sto-
ria insignificante. E oggi capisco che ero fuori dalla realtà. Ma, allo-
ra, uscii fuori di testa. Al neurologico pretesi due camere in più: sen-
tivo, soprattutto, l’esigenza di staccare, fuggire da quel rapporto, da
quella villa… E non ci ho mai più rimesso piede. All’ospedale por-
tai con me le cose a cui ero affezionata. Pensa un po’: la pelliccia, al-
cuni vestiti, gli oggetti cari, perfino la mia bicicletta. Una specie di
cuccia in ospedale. Ora capisco quanto ero scema, proprio scemotta,
immersa fino al collo in una certa dolce vita senza conoscerla né ca-
pirla cos’era, la vita”.

Solo eccessi?
“E tanta noia. Noia e indifferenza per la vita dorata. Le feste,

le battute di caccia, le barche, i luoghi di vacanza per ricchi. Noia
fino alla nausea”.
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“Ricordo tanti problemi, sempre per la bellezza e l’invaden-
za del corpo. Era un vero supplizio, ogni giorno, andare e tornare da
scuola, a Milano: attraversavo piazza Risorgimento e Tricolore,
camminando ingobbita, per nascondere il seno. Al mattino me lo
bendavo, lo stringevo, per appiattirlo. Battute, fischi, oscenità per
strada. E mio padre, geloso, sempre pronto a frenarmi. Un giorno
conobbi Alberto Lattuada, che mi voleva per un film con De
Laurentiis e Ponti. E mio padre, inflessibile: no, no, no”.

Rimpianti? La tua vita sarebbe cambiata?
“Io credo molto nel destino: tutto, secondo me, è prefissato.

Il mio segno astrologico è il cancro, e senti un po’: mia mamma è
nata il 27 giugno, anch’io il 27 giugno e anche mia figlia, Isabellina,
un 27 giugno…”.

È la prima volta che il nome della figlia, Isabella, affiora nella
conversazione. La voce di Ljuba si incrina. Dopo una pausa più
lunga, prosegue.

“Sì: penso che il destino sia scritto. E tutto spesso ricorre
uguale, tormentoso. Per esempio, le mie storie sentimentali, sempre
contrastate, sempre con uomini sposati: il primo vero amore fu per il
giornalista Arturo Tofanelli, che aveva moglie e figli. La prima sto-
ria difficile, senza sbocco”.

Sorride.
“Ero una ragazzina. Mi piaceva andare a cavallo a San Siro:

lì conobbi Ettore Tagliabue, che possedeva una grande scuderia, con
il grande Ribot, centinaia di cavalli di galoppo… Era pazzamente in-
namorato di me, e anch’io di lui. Un colpo di fulmine. Cominciò
così: un giorno, da principiante, ero caduta da cavallo e lui si fermò.
“Bella tusa”, mi disse in dialetto, “bella ragazza, rialzati e rimonta
subito in sella: se no, non ci riproverai mai più.” Mi prese per i fian-
chi e mi risistemò a cavallo. Ci innamorammo in quel momento. Ma
anche lui era sposato”.

Una vocazione per gli uomini sposati. Desiderio di sicurezza?
Odio e amore verso il padre?

“Penso sempre alla volontà del destino. Con Tagliabue fu
una lunga storia che durò sette anni e mezzo. Vivevamo a Monza, in
una grandissima villa, con tutti i parenti. Una favola: lussi smodati,
cavalli, viaggi nei luoghi più belli del mondo, servitù, feste, aerei
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impossibile: i medici mi avevano detto che non potevo avere figli e
invece, all’improvviso, ecco questa gioia immensa. Un altro segno
del destino”.

Il destino di nuovo: perché?
“Pensavo di non poter avere figli e arriva la sorpresa, la feli-

cità. Ma non sapevo quanto dolore, poi, sarebbe stato legato, a
Isabella”.

La maternità, all’epoca, coincise con l’inserimento ufficiale nel-
la famiglia Rizzoli.

“Non esattamente. La mia legittimazione, diciamo così, av-
venne soltanto quando Andrea fu colpito da un infarto: a quel punto,
la famiglia ritenne che fosse giusto che io andassi ad abitare nel loro
palazzo in via del Gesù, a Milano. Prima, con Isabellina, abitavo in
una bella casa al Politecnico. E della vita in famiglia, con i Rizzoli,
conservo ricordi bellissimi: le piccole abitudini e tradizioni familia-
ri, quei nonni stupendi… A volte aspettavo nel letto della nonna,
Anna, il ritorno a casa di Andrea, ch’era andato al “Clubino”, fino
all’una di notte. C’era un rapporto sereno anche con Angelone e
Alberto, nonostante di fatto io fossi andata ad occupare il posto del-
la loro mamma, Lucia”.

E come sono, ora, i vostri rapporti?
“Il più affettuoso, quando capita – raramente – di incontrar-

ci, è Angelone. So che è rimasto molto traumatizzato dalla morte di
Isabellina: ha portato a lungo il lutto”.

E così è arrivato il momento, temuto anche da chi raccoglie l’in-
tervista, di parlare del suicidio di Isabella. Dopo una lunga, in-
terminabile pausa.

“Come, cosa dirti? C’è un punto fermo: la mia vita è finita
quel giorno. Non vivo più. Mi guardo vivere, mi lascio vivere, ma è
come se non ci fossi più. Magari fossi morta anch’io, quel giorno!
Invece ho lottato per uno scopo che non so. Sono stata in cura da
uno psichiatra a Marsiglia per sei mesi, poi ancora otto mesi… Per
arrivare a cosa? Ancora oggi, dopo tredici anni, non so come difen-
dermi dai ricordi. I ricordi sono feroci, sono più forti di tutto.

Ho solo imparato a tentare di fare qualche opera di bene,
pensando agli altri. Mi rimprovero di aver pensato assai poco agli al-
tri, e poco anche a Isabellina. Fare bene agli altri: forse conta solo
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Non ti trovavi mai di fronte alle piccole difficoltà della vita, del-
le persone normali.

“Mai”.

Crisi di nervi, angoscia, depressione… E poi?
“Mi guarì l’incontro con Andrea Rizzoli. Ci conoscemmo

sul trenino che porta a Cortina d’Ampezzo. C’era il commenda, il
vecchio Angelo: ma perché lei non fa l’attrice? – mi fa. Stetti al gio-
co, chiacchierammo un po’, poi all’arrivo vide che ero attesa dalla
limousine di Tagliabue, capì chi ero e seppi che in seguito disse: ma
cosa ci fa una ragazza così bella, con un cavallaro? Loro erano i più
grandi editori d’Europa”.

Un’altra pausa, per disciplinare i ricordi.
“Andrea è stato fondamentale per me, una svolta della mia

vita. Successe a Venezia, io reduce dalla malattia ero ospite della
mia più cara amica di sempre, Marina Volpi Cicogna. Lì rivedo
Gaetano Greco Naccarato e altri amici, erano i giorni del festival del
cinema… Altri tempi, altro mondo: a certe feste incontravi Paola di
Liegi, Margaret d’Inghilterra, principi e potenti, gli uomini più ric-
chi del mondo.

E Andrea Rizzoli mi propone: viene con noi a fare un giret-
to in Africa, col nostro aereo? Accettai e ci ritrovammo invece in un
casinò, a Montecarlo o Nizza, non ricordo. E, poi, subito di ritorno a
Venezia. Marina mi ammonisce: ma cosa combini, Ljuba, vai in giro
con un uomo sposato, con figli? E io: Andrea mi ha detto che è libe-
ro, in ogni caso sarà un problema suo! Ma aveva ragione, eccomi di
nuovo in una situazione difficile, criticata. All’interno di una vita
spesso senza senso, vuota: mi vengono in mente solo i vestiti, ad
esempio uno, bellissimo, di Schubert, per un ballo dei Volpi. E poi
casinò e casinò, tanti casinò, a fianco di Andrea. A poco a poco mi
prese, irresistibile, il vizio del gioco di azzardo”.

Perché?
“Non lo so. Una compensazione? Non voglio assolvermi e

non chiedo comprensione. Avevo, già allora, questa fissazione di
non voler vivere. E Andrea mi aiutò molto: era un uomo premuroso,
severo. Mi educò. Non voleva che usassi profumi violenti, al risto-
rante pretendeva che mangiassi quello che avevo ordinato… Una fi-
gura paterna. E poi, come dicevo, la svolta. Nel ’63, mi accorgo che
ero incinta: aspettavo Isabella. Uno choc! Ero convinta che fosse
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così! Un dolore, un male, che non potresti augurare al peggior nemi-
co. Corro in terrazzo, ricordo che urlavo, poi la lunga corsa giù per
strada, non ricordo altro, solo un ragazzo che chiamava la Croce ros-
sa e mi teneva lontana… E poi i medici all’ospedale. Mi dicono:
Isabella si è liberata dai suoi mali… Liberata! Urlavo, urlavo...”.

Ancora una sosta: le parole si aggrovigliano e sono interrotte dai
singhiozzi. Poi la voce ritorna pesante: calma, fredda.

“Ho ereditato quei mali, i suoi mali, da Isabellina, in quel
momento. E il tempo non passa mai. La mia vita è scissa tra ricordi,
incubi, momenti di entusiasmo e di voglia di tornare a vivere, e in-
differenza, indifferenza, verso tutto e tutti. Non faccio niente che mi
piaccia e se penso alla mia vita passata trovo pochissime cose che mi
siano veramente piaciute. Non so se puoi capire. Vivo astrattamente:
è come se fossi morta. I valori, i riferimenti non esistono più.
Convivo con Isabella, come se lei fosse qui. Le parlo, la sogno. È
una presenza continua. Spesso vado a trovarla, a Milano, al cimitero
monumentale dov’è sepolta: a fianco dei suoi nonni e di suo papà, la
persona che amava di più al mondo…”.

Rimorsi?
“Sì. Non avrei dovuto isolare Isabella in collegi di lusso.

Lusso e sempre lusso. Ma questa era la vita: eccessi, eccessi. Ho
avuto troppo e ho bruciato tutto. Ho vissuto in modo stupido”. 

Chi ti ha aiutato?
“Marina. Marina Cicogna mi ha aiutata a tornare a galla. È

insostituibile. Se dovessi pensare che lei non esiste più per me, crol-
lerei. È una donna forte, intelligente, generosa”.

Ma ora, di fatto, come vivi?
“A Montecarlo il mio riferimento è un gruppo di emiri arabi,

il sultano del Brunei, altri amici che mi hanno adottato, si prendono
cura di me. Sono uomini semplici: dietro le loro immani ricchezze,
la vita incredibile nei loro castelli, ci sono abitudini tranquille, fami-
liari e altre sfarzose, smodate. Anche qui, per me, l’eccesso è la re-
gola. Un giorno, con loro, mi ritrovo a Parigi, un altro a Dubai.
Ricevo di continuo tanti inviti, da ogni parte del mondo: dico a tutti
di sì, ma poi non vado quasi mai. Non certo per superbia o snobi-
smo. Ma perché cambio umore, all’improvviso. Come tutti i depres-
si, credo, mi aggrappo alle piccole cose. Vuoi sorridere?”.
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questo, nella vita. Per il resto qualsiasi cosa vale un’altra cosa.
Fuggo, cerco protezione: il mare, gli amici, il piccolo mondo di
Montecarlo che conosco e mi conosce, dove tutti mi rispettano…
dall’autista al cuoco del ristorante. E il casinò, ancora tanto casinò:
come terapia. Prima era un vizio, adesso è una cura, per tenere i pen-
sieri lontani da quel giorno”.

Debbo ancora chiederti: come successe?
“Era il 1987. Io avevo avuto degli incubi premonitori: sogna-

vo sempre persone che volevano suicidarsi. E quel giorno – eravamo
in casa solo io e lei, mia figlia – la casa mi sembrava una prigione, dis-
si ad Isabella: usciamo, andiamo a fare una passeggiata…”.

Com’era, Isabella?
“Fragile, sensibile”.

Aveva problemi di tossicodipendenza?
Un’altra terribile pausa.
“Il problema non era questo. Non voglio usare la parola schi-

zofrenia. Ma i medici dicevano che lei viveva in un mondo suo,
astratto: probabilmente le mancava la famiglia, che non c’era più,
devastata dopo le vicende legate al Banco Ambrosiano e la morte di
Andrea. Isabellina voleva essere in pace col mondo, con tutti, cerca-
va il consenso, l’affetto di tutti… Qualsiasi cosa spiacevole la im-
pressionava terribilmente. Gli eventi in tivu (un ricordo per tutti: il
disastro di Chernobyl) la segnavano, la turbavano. Era in cura in una
clinica, qualche volta usciva, quel giorno eravamo insieme…”.

Ljuba si ferma. E il cronista non ha il coraggio di incalzare.
Quando riprende, la voce è scolpita nell’angoscia.

“Ci fu una coincidenza terribile. Isabella guardava la tivu, un
telefilm: c’era una scena in cui una ragazza si butta dalla finestra…
Io subito spengo, con il telecomando. E le dico: usciamo, usciamo,
Isabellina, andiamo al casinò a farci un black-jack, ne hai voglia? Mi
stai vicina? E lei: sì, mami, va bene. Isabella va nel suo bagno, io nel
mio… Le grido: cantiamo qualcosa, porta buono… La tengo d’oc-
chio, ho le mie paure addosso.

Me la ricordo davanti a me: bella, bellissima, pallida, stra-
volta… Mi dice: mi cambio anch’io, ci metto un attimo. Passano po-
chi istanti, la cerco, non la vedo. Grido. Dove ti nascondi, dove ti na-
scondi? Ho subito un presentimento in cuore. Forse si impazzisce
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Dimmi.
“Per me, una piccola fissazione è cambiare ogni giorno le

lenzuola di lino del mio letto. Mi dà una sensazione di benessere”.

Vorrei chiederti dei tuoi amori. Si favoleggia di tanti fantastici
amori.

“Relazioni amorose? Infinite. Devo fare un elenco?
Pochissime cose significative. Ma avrai notato che ho fatto solo po-
chi nomi, quelli delle persone veramente importanti per me. Manca
Roland: Roland Courbis. 

Questo ragazzo, ex calciatore, oggi allenatore, che mi ha tan-
to aiutato. Ora è un amico, ecco. Anche Roland, come Marina, mi ha
aiutato a non morire. Oggi ha 48 anni, stiamo a lungo al telefono.
L’amore, alla mia età, è una parola superata: c’è tenerezza, attenzio-
ne, non certo sesso”.

Ljuba, tra le dicerie che ti accompagnano, c’è anche quella che
riguarda una propensione amorosa per le donne.

“Sciocchezze. La diceria nasce dal fatto che ci sono mie
amiche che amano le donne, forse qualcuna ha anche avuto dei pen-
sieri su di me. Ma chiamiamo le cose col loro nome: non sono lesbi-
ca. Se lo fossi, lo direi. Che importanza avrebbe, adesso?”.

E poi sei considerata una diavolessa, scatenata, del gioco. Questo
è innegabile anche se non sarò certo io, a mal giudicarti.

“Ti ho già detto. Prima era un vizio e adesso è una cura. Io
sono una donna stretta dalle paure. Al gioco, davanti alla roulette,
divento coraggiosa”.

Si dice che Andrea ti avesse regalato il casinò di Beaulieu, quasi
come un giocattolo: ci rimetteva meno.

“Assurdità, come puoi crederci? Il gioco, all’epoca di
Andrea, e anche di suo papà, era un divertimento snob e assiduo per
i personaggi più illustri dell’industria e della finanza. Una sorta di
club: ci ritrovavamo a Cannes, a Nizza, a Venezia: Attilio, Monti,
Borghi, De Laurentiis…”.

La tua vincita più forte?
“A Montecarlo una sera, durante le feste pasquali, uno dei

miei numeri preferiti alla roulette, l’8, si ripeté per cinque volte. E io
lo avevo puntato per i limiti massimi: Regalai una villetta ad
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Andrea, a Cap Ferrat: lui mi dava tanto, io gli feci questa sorpresi-
na…”.

È vero che ti sei fatta togliere il fido, dal casinò di Montecarlo?
“Bugie: abitando a Montecarlo, non ho bisogno di fido, porto

con me i contanti che mi servono. Un plafond: finiti quelli, smetto”.

Guardati ancora indietro: chi ha lasciato un segno, nella tua
vita?

“Ho conosciuto personaggi straordinari, importanti, a co-
minciare da Gianni Agnelli. I più simpatici nell’ambiente del cine-
ma… Alberto Sordi, Fellini e Giulietta… Adoravo Walter Chiari. E
Von Karajan, e Chagall che adorava il mio nome e ci invitava nella
sua casa a Saint Paul de Vence. Molti sono morti. Mi sento soprav-
vissuta a un mondo che non esiste più”.

Il personaggio che ammiri di più, oggi?
“Senza dubbio, il Papa”.

È vero che stai scrivendo un libro sulla tua vita?
“Ci stiamo provando da tre anni, con una mia amica, la gior-

nalista e scrittrice Milena Milani. Ma non è facile”.

Fino a che punto apprezzi il denaro?
“Il denaro non ha importanza. Ma capisco che posso appari-

re ridicola. Nella mia vita, non mi è mai mancato”.

E cosa odi?
“La volgarità, le ingiustizie.”

E se rinascessi…
“Mi piacerebbe vivere in modo opposto rispetto a come ho

vissuto. Mi piacerebbe essere una contadinella, mi vedo scalza, for-
se una montanara, a contatto con il cielo, gli alberi, i prati, gli ani-
mali”.

E gli uomini?
“Pochi, pochi uomini”.



Porto nell’abisso del cuore, suggellato dal tempo, il
“grido”di Moravia, quando in un gelido pomeriggio di novembre –
era il 1975 – pronunciava la sua disperata orazione in memoria di
Pasolini, ucciso e martoriato all’idroscalo di Ostia: “È morto un poe-
ta, Poeta! E ne nascono pochi in un secolo, forse due, tre, davvero
grandi! Sono rari, preziosi, irripetibili...”.

Ricordo la rabbia di Alberto, mentre ero accanto a Dario
Bellezza, mio dolce rimpianto amico, un poeta che Pierpaolo stima-
va. Proprio Pasolini l’aveva definito “il più grande della nuova ge-
nerazione”.

Questa sarebbe storia nostra, tutta italiana; ma la Poesia non
ha confini, è vasto il suo orizzonte, e non ci sono “patrie” né sciovi-
nismi, non ha “provincia” il dolore, la gioia, il silenzio... così come
Pasolini, mancherà a molti, da oggi anche lei, la grande poetessa po-
lacca, premio Nobel nel ‘96, nata e vissuta in una Polonia per lungo
tempo emarginata e da noi lontana, almeno fin quando non ci ha fat-
to dono di un Papa immenso ed indimenticabile, Santo Subito.

Ecco la liaison degli “estranei” sulla terra, e sono illuminan-
ti alcuni versi della Szymborska:

Oh, come sono permeabili le frontiere umane!
Quante nuvole vi scorrono sopra impunemente,
quanta sabbia del deserto passa da un paese all’altro,
quanti ciottoli di montagna rotolano su terre altrui...
Solo ciò che è umano può essere davvero straniero.
Il resto è bosco misto,lavorio di talpa e vento.”
(Salmo, da “Grande numero”- 1976)

Qui giace come virgola antiquata/l’autrice di qualche poesia.
La terra l’ha degnata/dell’eterno riposo, sebbene la defunta/dai grup-
pi letterari stesse ben distante – questo l’ironico EPITAFFIO (titolo di
una poesia della raccolta “Sale” – 1962) della Szymborska morta a
Cracovia nel primo giorno di febbraio di quest’anno. Già, proprio il
“primo”; lei, poetessa del dettaglio, minimalista e minuziosa, precisa
come un’entomologa dell’anima, affascinata, quanto affascinante nella
spiazzante semplicità dei suoi versi, dagli incroci tra il mistero del caso
e la naturale ovvietà di ogni accadere, lei, appunto,- che compose una
poesia dedicata al “Pi Greco”- non poteva accontentarsi del resto di un
qualunque comunissimo giorno di serie.1-2-2012- una bella data per
lasciare il mondo, un insieme di numeri che mi fa pensare (mi assumo
la responsabilità dell’illazione che, pure, è quasi certezza) ad un incipit,
più che a una fine.
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S O M M A R I OF A S C I N O  F E M M I N I L E

WISLAWA SZYMBORSKA.
LA POESIA NATA DAL SILENZIO

Fiammetta Jori*

La poesia. Ma cos’è mai la poesia?
Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo

come all’ancora di un corrimano.
W.S.

Ecosì ancora un poeta ha lasciato il mondo ed il pianeta è cer-
to più deserto, più vuoto. Ma al di là degli scolastici cocco-
drilli di una stampa diligente, nessun rilevatore ne ha esatta

misura, nessuna oggettiva consapevolezza di scienza e di coscienza,
immobili i sismografi, il satellite non capta onde sconosciute, non si
registrano flessioni in borsa, nessuna scena di panico sulla terra, cal-
ma piatta in mare.

È morta Madame Wislawa Szymborska, aveva 88 anni ed
era nata e vissuta in Polonia (1923-2012), ma il freddo dettaglio ana-
grafico non ci racconta della sua statura poetica, non da conto delle
sue passioni né del suo cuore che appartiene al mondo.

Distratta e indifferente l’Italia, perduta nei suoi Sanremo e in
qualche Schettino qua e là. Un’Italia orfana da poco di Sanguineti,
Giudici, Orengo e dallo scorso ottobre anche di Andrea Zanzotto, ul-
timo grande poeta, nella sua dotta semplicità, della stagione post-
montaliana. Una costellazione che si spegne, cui appartengono
Sereni, Luzi, Bertolucci, Caproni.

Ma resta, come per le stelle estinte da millenni, la loro luce.
Ho avuto la gioia di incontrarne, da giornalista e da poeta,

molti, per un felice scambio di visioni e parole, certo non vane.
(L’anagrafe ha il suo lato buono!). Fossero letture di poesia, festival
letterari o incontri privati, ho dato ad alcuni tra loro la mia sponta-
nea ed ammirata simpatia, onorata di ricevere, immeritata, la loro
nei miei confronti. Sono nei miei pensieri più grati.



ebbe gran successo il suo Collected poems. In Polonia, ovviamente,
ogni sua nuova raccolta veniva considerata un evento letterario.
Ironia del destino per chi, come lei, tanto riservata e schiva, vedeva
arrivare così lontano la sua “voce”. “I poeti sono esseri semiclande-
stini, inafferrabili –diceva – e forse per questo insostituibili. Non
esistono professori di poesia!”.

Szymborska, con la sua poesia “di stupore e di incanto” –
miei segni particolari: incanto e disperazione – canta un suo verso
di analitica razionalità e di metafisico approdo – ha trapassato la
grigia cortina di indifferenza del mondo. Lei, definita la no-global
della letteratura,ha detto: “Le persone si istupidiscono all’ingrosso
e rinsaviscono al dettaglio. Dunque amiamo e sosteniamo i casi al
dettaglio”- illuminante questa sua dichiarazione in una recente inter-
vista.

Il diavolo-si dice – è nei dettagli o là forse invece si nascon-
de Dio?

Non so altrove,
ma qui sulla Terra c’è abbondanza di tutto.
Qui si producono sedie e afflizioni,
forbicine,violini,tenerezza, transistor,
dighe, scherzi, tazzine.
Forse altrove di tutto ce n’è di più,
solo per certe ragioni là mancano dipinti,
cinescopi, ravioli, fazzolettini per il pianto. 
(da “Qui” – 2009)

Potenti le sue “elencazioni” che rispecchiano la profonda
ironia, da sempre unica indiscussa nobiltà dell’intelligenza.

Incuriosente il suo enorme successo internazionale (su cui
Roberto Calasso si interrogava, dopo la sua morte, sulle pagine del
Corriere, ascrivendolo alla sapiente “arte di essere vivi” che la poe-
tessa ha saputo insegnare e trasmettere a tutti i lettori. Evidentemente
“maestra di una disciplina indispensabile e spesso ignorata”) a fron-
te di un’opera, metrisée come il suo stile, di poco più di 300 poesie
scritte in tutto il corso della sua lunga vita. Resta e prevale perciò la
cifra immensa di una poetica altamente sublime, declinata attraver-
so un linguaggio universale, appunto quello del “normale miracolo”
del vivere.

Sei bella-dico alla vita-/è impensabile più rigoglio,/più rane
e più usignoli,/più formiche e più germogli.-Nessuno ha fatto un’al-

261

Ogni inizio infatti / è solo un seguito / e il libro degli eventi
/ è sempre aperto a metà. (da “La fine e l’inizio”- 1993). Ogni cita-
zione dei suoi versi ci offre un appiglio filosofico e, del resto,
l’Accademia svedese, assegnandole il Nobel, scriveva nella motiva-
zione che “la sua poesia con precisione ironica, permette al contesto
storico e biologico di manifestarsi in frammenti di umana realtà”.

Al Nobel seguì una raccolta antologica delle sue poesie, im-
mediatamente divenuta bestseller “Vista con granello di sabbia”,
(Adelphi 1998), peraltro il grande editore, purtroppo scomparso,
Vanni Scheiwiller, con puntuale lungimiranza, aveva pubblicato al-
cune sue raccolte già dal ‘93, dando poi alle stampe altri volumi del-
la poetessa fino al 2006.

Terra complessa la Polonia, patria del sommo Chopin; le
diede i natali nel 1923, rendendola testimone forzata del trapasso
dalla totale oppressione dell’ideologia comunista al lungo processo
di destalinizzazione che tragicamente oppresse libertà di espressione
artistica e di vita, come ogni totalitarismo al meglio riesce a fare.

Lei stessa si affrancò da una sua iniziale e giovanile adesio-
ne agli ideali blindati di quegli anni, rinnegando in seguito le prime
sue raccolte “sociorealiste”, certo condizionate dal giogo dell’ideo-
logia comunista. Molti suoi versi denunciano, infatti, il suo indomi-
to tendere alla libertà:

Progetto un mondo, nuova edizione/nuova edizione, rive-
duta / per gli idioti, ché ridano, / per i malinconici, ché
piangano, / per i calvi, ché si pettinino, / per i sordi, ché
gli parlino....
E sognerai / che non occorre affatto respirare, / che il si-
lenzio senza respiro / è una musica passabile...
Una morte solo così. Hai sentito / più dolore tenendo in
mano una rosa / e provato maggiore sgomento / per un
petalo sul pavimento./ Un mondo solo così. Solo così / vi-
vere. E morire solo quel tanto. / E tutto il resto eccolo qui-
/ è come Bach suonato sul bicchiere / per un istante.
(da “Appello allo Yeti”-1957)

La Szymborska, minuta ed introversa, non amava parlare di
sé o rilasciare interviste, eppure fu trasversalmente letta ed amata
nel mondo. Già a partire dalla fine degli anni ’50 la sua opera fu tra-
dotta in quasi tutte le lingue europee e molto apprezzata in
Germania, dove ricevette nel ‘91 il Premio Goethe, in Inghilterra e
Svezia. In russo, venne tradotta da Anna Achmatova ed in America
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za preferisce la timida ipotesi di una qualunque “morale della favo-
la: Non c’è vita/che almeno per un attimo/non sia stata immortale./La
morte è sempre in ritardo di quell’attimo. (“Sulla morte senza esa-
gerare”- 1986).

Continueranno per tanti “attimi” di altrettanti uomini appena
nati, o non ancora, ad essere lette ed amate le sue rime, intrecciate di
parole semplici e chiare, spesso colloquiali (persino quando si rivol-
ge, come in una preghiera, al “Dio dello Humour”...) e capaci di
“contemplare”, come in un umano Vangelo di grazia ed ironica levi-
tas, il mistero oscuro,eppure illuminante,dell’umano vivere.

Nulla due volte accade
né accadrà. Per tal ragione
si nasce senza esperienza,
si muore senza assuefazione.
Perché tu,malvagia ora,
dai paura e incertezza?
Ci sei – perciò devi passare.
Passerai – e qui sta la bellezza. (“Nulla due volte”-1957)

A volte la Szymborska, che fu anche raffinata illustratrice
per libri e riviste letterarie polacche, ricorre ad alcune icone musea-
li della grande pittura per evidenziare il pendant tra arte e vita, sno-
do intellettuale ed imprescindibile per ogni artista. Paradigmatica
questa breve poesia, piccolo gioiello incastonato tra le sue ultime
composizioni:

Vermeer
Finché quella donna del Rijksmuseum
nel silenzio dipinto e in raccoglimento
giorno dopo giorno versa
il latte dalla brocca nella scodella,
il Mondo non merita
la fine del mondo.(“QUI”-2009)

“Non c’è morte possibile per la poesia”- disse Montale rice-
vendo il Nobel nel ‘75 – e certo, riprendendo l’immagine del tran-
quillo attimo fermato sulla tela da Vermeer, la Poesia, quale “latte
dalla brocca”, qualcuno continuerà a versare nella “scodella” del
mondo. Così come ci indica, nell’epica dei suoi sogni, nella ingan-
nevole banalità delle sue “favole”- a cui vogliamo credere-questa
Maestra dello “stupore”.
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tra pigna/né migliore,né peggiore./-Tiro la vita per una foglia:/si è
fermata?Se n’è accorta?/Si è scordata dove corre,/almeno per una
volta?-(da “Ogni caso”-1972)

Non a caso, una delle sue metafore preferite è quella delle
“nuvole”, mutevoli eternamente ed imprevedibili come l’umano esi-
stere. Nuvole che accompagnano e, forse, confortano l’uomo che
può e sa goderne il magico passaggio celeste, con lo stupore sempre
infantile e meraviglioso che la quotidiana epifania del mondo regala
a chi ha occhi e cuore per vederla.

Non gravate dalla memoria di nulla
si librano senza sforzo sui fatti,
in confronto alle nuvole
la vita sembra solida,
pressoché duratura e quasi eterna.(da “Attimo”- 2002)

Nella poesia della Szymborska emerge con forza l’ironia raf-
finata di chi conosce e riconosce in ogni attimo trascorso il “posto”
dell’Uomo nell’ordine universale dello spazio siderale che può atter-
rire chi non arriva a ipotizzarne il senso ultimo, a decifrarne il “sot-
totesto”.

Ossessive domande costituiscono la trama di una poetica
esistenzialmente potente, domande reiterate e mai appagate, come
inesausta premessa filosofica.

Essenza della sua poesia è la “complessa semplicità” quale
costante formale, laddove l’aporia intellettuale ne è matrice e poten-
te chiave di volta.

Perché mai a tal punto singolare? Questa e non quella? E
qui che ci sto a fare? Di martedì? In una casa e non nel nido? Pelle
e non squame? Non foglia, ma viso? Perché di persona una volta
soltanto? E sulla terra? Con una stella accanto?-(“Stupore”-1972)

Ossimori che si inseguono come onde in un mare, tale la
“fiera fragilità” di cui la poetessa stessa si fregia, come di una meda-
glia: Non è troppo per me il sole, l’aurora?/Che cosa può farne l’u-
mana creatura?/Sono qui un istante, un solo minuto:/non saprò del
dopo,non l’avrò vissuto./Come distinguere il tutto dal vuoto?——-
una volta, a caso, in questa immensità/sprezzante e precisa fiera fra-
gilità. (“Compleanno”-1972)

Riflessiva e mai apodittica, al sermone ed alla dotta senten-
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Poeta delle Nuvole.
Così stupiti di noi stessi
cos’altro ci può mai stupire?
Né arcobaleno la notte.
Né farfalla sulla neve.

*Nella poesia è il battito del cuore di una civiltà.
Martin Heidegger
*La poesia è il più grande esercizio di libertà.
Franco Loi

Ho voluto accostare le citazioni di un filosofo tedesco e di un
poeta italiano: qualcuno provi a calcolare lo spread intellettuale... E
ci faccia sapere!

Possibilità
Preferisco il cinema.
Preferisco i gatti. 
Preferisco le querce sul fiume Warta.
Preferisco Dickens a Dostoevskij.
Preferisco me che vuol bene alla gente
a me che ama l’umanità.
Preferisco avere sottomano ago e filo.
Preferisco il colore verde.
Preferisco non affermare
che l’intelletto ha la colpa di tutto.
Preferisco le eccezioni.
Preferisco uscire prima.
Preferisco parlare con i medici d’altro.
Preferisco le vecchie illustrazioni a tratteggio.
Preferisco il ridicolo di scrivere poesie
al ridicolo di non scriverne.
Preferisco in amore gli anniversari non tondi,
da festeggiare ogni giorno.
Preferisco i moralisti
che non mi promettono nulla.
Preferisco una bontà avveduta a una credulona.
Preferisco la terra in borghese.
Preferisco i paesi conquistati a quelli conquistatori.
Preferisco avere delle riserve.
Preferisco l’inferno del caos all’inferno dell’ordine.
Preferisco le favole dei Grimm alle prime pagine.
Preferisco foglie senza fiori a fiori senza foglie.
Preferisco i cani con la coda non tagliata.
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Preferisco gli occhi chiari, perché li ho scuri.
Preferisco i cassetti.
Preferisco molte cose che qui non ho menzionato
a molte pure che qui non menzionate.
Preferisco gli zeri alla rinfusa
che non allineati in una cifra.
Preferisco il tempo degli insetti a quello siderale.
Preferisco toccare ferro.
Preferisco non chiedere per quanto ancora e quando.
Preferisco prendere in considerazione perfino
la possibilità
che l’essere abbia una sua ragione.
Gente sul ponte (1986)

Dedico un verso della Szymborska al direttore Cesare
Lanza: Anche l’attimo fuggente ha un ricco passato!

*Dice di sé.
Fiammetta Jori. Si parva licet...ecco a futura memoria un mio piccolo
Epitaffio:
Restano della Fiamma
il rosso nel ricordo e
il suo calore.
Ma se fossero entrambi 
una bugia?
Sarà una verità soltanto mia.



sa poi? Perché solo spiegando la donna, si può spiegare la poetessa.
Probabilmente è possibile interpretare la vita di Wislawa Szymborska
solo alla luce della sua morte. Non solo perché come diceva
Pierpaolo Pasolini: «La morte dà senso alla vita come il montaggio
al film», ma soprattutto perché è analizzando le sue poesie sulla
morte che si può tentare di comprenderne la vita. 

Ancora una volta, l’antica contrapposizione greca tra eros e
thanatos – amore e forza creatrice l’uno, morte e forza distruttrice
l’altro – psicoanaliticamente ripresa da Freud in senso pulsionale
per spiegare l’essenza umana, si rivela di enorme attualità. Così
com’è attuale Wislawa Szymborska, così com’è attuale qualunque
poeta, scrittore, attore, musicista realmente geniale, capace di co-
gliere l’essenza immanente della vita in qualunque epoca. Essenza
che, appunto, rimane sempre uguale a se stessa anche se le stagioni,
gli anni, i secoli, i mondi passano. 

«Cielo e terra passeranno, ma le mie parole non passeranno
mai» così Gesù di Nazareth, qui citato non in quanto Dio, ma come
uomo geniale che aveva capito se stesso e l’umanità. Proprio per questo
non un dio, ma più uomo degli altri uomini. E anche Wislawa
Szymborska è stata più umana degli altri perché ha capito e rappresen-
tato in modo assoluto l’umanità pur senza svendere e mercificare la sua. 

Cosa si sa di lei? Molto dobbiamo affidarlo all’immagina-
zione. Sappiamo che aveva avuto due mariti. Dal primo aveva divor-
ziato – e la immaginiamo mentre scriveva poesie ironiche – il secon-
do era morto – e la vediamo mentre scriveva poesie strazianti. O for-
se anche no perché l’immaginazione, per quanto suggestiva, ha per
sua natura dei limiti. Anche se aveva viaggiato molto, era vissuta
praticamente sempre a Cracovia amandola e facendone il centro del
suo mondo – e la vagheggiamo mentre passeggia per le strade, co-
perta da vestiti pesanti, osservando i più piccoli frammenti di vita
che la circondano. 

Aveva lavorato come impiegata delle ferrovie – e viene da
sorridere a pensare un’anima come la sua confinata in un ufficio tra
quattro pareti di una stanza. Aveva in gioventù aderito al realismo
socialista – e la sogniamo provare il fervore che solo la giovane età
può dare – per poi abbandonarlo in favore di Solidarnosc.
Sappiamo che il suo traduttore italiano era Pietro Marchesani – ed
eccoci ancora lì ad ipotizzare un amore, un’affinità elettiva. Questi
gli unici fatti che di lei, della sua vita biografica, il mondo ha sapu-
to. Ma, nonostante la sua riservatezza, lei ha fatto sapere al mondo e
agli uomini molto di più. 
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S O M M A R I OF A S C I N O  F E M M I N I L E

LA VITA E LA MORTE 
IN WISLAWA SZYMBORSKA

Morena Mancinelli*

Vivevano nella vita.
Permeati da un grande vento.

Con sorti già decise.
Fin dalla nascita in corpi da commiato.

Wislawa Szymborska
“Monologo per Cassandra”

I l 1 febbraio scorso, nel letto della sua casa di Cracovia, è scom-
parsa nel sonno Wislawa Szymborska, poetessa polacca insigni-
ta del premio Nobel per la letteratura nel 1996. Aveva 88 anni e

ne aveva passati più di 70 a scrivere poesie. 
Crude, ironiche, liriche. Vere. Poesie con cui ha aperto il suo

cuore, e gli occhi di chi le leggeva, al mondo. Poesie in cui ha rac-
contato l’essenza umana, la condizione dell’uomo mortale e finito.
Nonostante abbia tanto donato all’umanità attraverso le sue poesie,
Wislawa Szymborska non ha donato mai se stessa, la sua vita. Non
ha mai detto realmente chi fosse. Ed è strano fare una simile affer-
mazione parlando di una poetessa giacché nel poetare c’è lo svela-
mento di tutto, in primis quello del poeta. 

Ha detto tutto dell’uomo e nulla di sè. Ha fatto trapelare po-
chissimo della sua vita privata durante la sua vita mortale, niente se
si pensa all’epoca iper-mediatica in cui viviamo: «Non parlerò di
questi argomenti: la mia vita privata, i miei sentimenti, la mia poeti-
ca, i miei amici, le letture e la politica» ha detto, educata ma decisa,
ai giornalisti. Mai il suo volto in televisione, mai la sua voce in ra-
dio (e pensare che i suoi versi compaiono in canzoni di Jovanotti o
nei film di Ferzan Ozpetek). 

Se a ciò si aggiunge tutta la sua riservatezza, come racconta-
re l’esperienza di vita di questa straordinaria donna prima, e poetes-



morti se ardono appena nella mia memoria». Morte che è connaturata
con la nostra vita e morte che cerchiamo di contrastare con l’anima
poiché l’anima, quella no, secondo la poetessa è l’unica cosa di noi
che non daremo indietro. E perché mai? Perché sopravviverà? O for-
se perché non esiste, sembra dire Wislawa Szymborska: «Non accu-
sarmi anima se ti possiedo di rado». Se l’anima non esiste, esiste però
la scrittura e con essa, forse solo con essa, si può contrastare la morte:

Altre leggi, nero su bianco, vigono qui.
Un batter d’occhio durerà quanto dico io,
si lascerà dividere in piccole eternità
piene di pallottole fermate in volo.
Non una cosa avverrà qui se non voglio.
Senza il mio assenso non cadrà foglia
[…]
C’è dunque un mondo
di cui reggo le sorti indipendenti?
Un tempo che lego con catene di segni?
Un esistere a mio comando incessante?

(Da “La gioia di scrivere”)

Sì, esiste. Ed è la scrittura: «La gioia di scrivere. Il potere di
perpetuare. La vendetta d’una mano mortale». Scrivere è, dunque,
l’unico antidoto alla morte giacché la scrittura sopravvive alla mor-
te stessa vivendo nell’invenzione, insieme all’amore. Amore che
Wislawa Szymborska descrive con l’immediatezza che esiste solo in
un sentimento che sta nascendo, immediatezza inafferrabile che però
la poetessa polacca ha saputo fissare sulla carta:

Dunque ci sei? Dritto dall’attimo ancora socchiuso?
La rete aveva solo un buco, e tu proprio da lì?
Non c’è fine al mio stupore, al mio tacerlo.
Ascolta
come mi batte forte il tuo cuore.
(Da “Ogni caso”)

L’amore che per Wislawa Szymborska s’insinua nella vita e
nel cuore usando i pertugi più stretti e apparentemente inaccessibili,
proprio come la morte. L’amore che è pieno di contraddizioni, che fa
morire se è vero («Forse smarriti/O distratti/O immemori/Di essersi,
per un breve attimo, amati per sempre») che fa, invece, vivere se
non esiste:
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«Fin dalla nascita in corpi da commiato», aveva fatto dire in
un monologo ad una Cassandra forse più vera di quella cantata da
Omero, perché spesso “il verosimile è più vero del vero” per dirla
con Indro Montanelli. E se pure il genio di Massimo Troisi, ironica-
mente, in un film aveva detto al mondo: «Ricordati che devi mori-
re», l’essere umano dimentica di dover morire solo per continuare a
vivere. 

Ma Wislawa Szymborska, come la sua Cassandra, non può
dimenticare la morte giacché ha in maggior misura, non solo saputo
e capito, ma anche accettato che la morte giustifica la vita:

Sarò costretta a pagare per me
con me stessa,
a rendere la vita in cambio della vita.

È così che è stabilito,
il cuore va reso
e il fegato va reso
e ogni singolo dito.

È troppo tardi per impugnare il contratto.
[…]
Me ne vado per il mondo
tra una folla di altri debitori.
[…]
ci toccherà restare con niente.
[…]
Non riesco a ricordare
dove, quando e perché
ho permesso che aprissero
questo conto a mio nome.

La protesta contro di esso
noi la chiamiamo anima.
E questa è l’unica voce
che manchi nell’inventario.

(Da “Nulla è in regalo”)

Nulla nella nostra condizione di uomini, quindi, ci appartiene.
Neanche il corpo che sembra la “cosa” più nostra. In realtà non ne
possiamo disporre realmente perché quel corpo è in prestito e va reso.
Nulla ci appartiene, dunque, se non la morte a cui Wislawa
Szymborska si rivolge col suo consueto realismo: «Mi perdonino i
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Devo molto
a quelli che non amo.

Il sollievo con cui accetto
che siano più vicini a un altro.
[…]
Non li aspetto
dalla porta alla finestra.
Paziente
quasi come una meridiana,
capisco
ciò che l’amore non capisce,
perdono
ciò che l’amore mai perdonerebbe.
Da un incontro a una lettera
passa non un’eternità,
ma solo qualche giorno o settimana.
[…]
È merito loro
se vivo in tre dimensioni,
in uno spazio non lirico e non retorico,
con un orizzonte vero, perché mobile.
(Da “Ringraziamento”)

Che sia, dunque, l’assenza di amore a permettere la vita
vera, non retorica, reale, materiale? L’assenza di amore come assen-
za di sofferenza, come chiarezza che permette di attingere alla verità
per Wislawa Szymborska. 

Ma nonostante la sua genialità, neanche con la poetessa polac-
ca possiamo risolvere l’eterno conflitto tra eros e thanatos e dire chi in
ultimo prevarrà. E come l’amore, la sua genialità ci appaga e ci distrug-
ge. Com’è mai possibile che, ci chiediamo comunque contro ogni logi-
ca e contravvenendo a quanto abbiamo sostenuto finora, persone come
Wislawa Szymborska, sebbene siano umane come noi, possano mori-
re? Non ce ne diamo ragione, non lo accettiamo, non ce lo spieghiamo
così come la sua vita di cui sappiamo quasi nulla. E non riusciamo ad
essere ironici come lei e non ci basta il sentimento di accettazione insi-
to in un Sic transit gloria mundi. E questo ci fa chiedere ancora: com’è
possibile che il genere umano sappia mettere al mondo figli, pilotare
aerei, inventare la televisione e poi… Non sappia non morire? Neanche
Wislawa Szymborska ha potuto dircelo. 

Anche lei se ne va ma, unica consolazione, ci lascia la sua
poesia. 
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*Dice di sé.
Morena Mancinelli (Roma, 1980), giornalista pubblicista e addetta stampa,
scrive racconti e poesie e collabora con riviste di cinema e teatro. Quando
s’imbatte nella leopardiana caduta delle illusioni, s’infila un tailleur e uno
stiletto tacco 12 e si arrende al posto fisso. Fino a poco tempo fa, a chi le
avesse chiesto perché scriveva, avrebbe risposto “per dimenticare il rumo-
re del mondo e della sua anima”. Oggi direbbe solo che scrive perché non
sa fare nient’altro.

ALESSANDRA AMOROSO

Che stupida che sei, tu non impari mai 
il tuo equilibrio è un posto 

che tu passi e te ne vai 
e più stupida di te 

sappi non ne troverai 
quelle tue paure inutili 

non finiranno.. 
(Da EP “Stupida”, 2009)
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S O M M A R I O sono quasi un monito di come una cosa apparentemente insignifi-
cante, come può essere un attimo assume una rilevanza tale da esse-
re spesso fondamentale nella vita di una persona. Le sue opere sono
quasi un invito a vivere la vita, a giocarla fino alla fine. E l’ha vis-
suta appieno lei la sua vita: sia nel bene che nel male, non abbatten-
dosi neanche di fronte alla perdita del suo amato compagno; perchè
tutto passa, ogni singolo inesorabile attimo e non importa quanto
lungo ci sembri; passa e subito dopo: 

Qualcosa qui non accade come dovrebbe.
Qui c’era qualcuno, c’era,
e poi d’un tratto è scomparso,
e si ostina a non esserci.

Questi versi tratti da Il gatto in un appartamento sono stati
scritti da Wislawa Szymborska proprio in occasione della scompar-
sa del suo compagno. Nell’intera poesia si percepisce tangibile il do-
lore e ci si riconosce in quel gatto che aspetta l’arrivo di chi non tor-
nerà più a casa, ancora una volta è l’attimo a fare la differenza: ciò
che era prima ora non è più. 

Ma se è vero che l’essere umano non può nulla contro l’ineso-
rabile sommarsi di tutti gli attimi che formano una vita è anche vero
che può usarli per rendersi immortale. Questa è la grande eredità che ci
ha lasciato Wislawa Szymborska, le sue opere di indiscutibile bellezza.
Nelle sue poesie ogni attimo continuerà ad assoggettarsi al suo volere,
facendosi “dividere in piccole eternità”. Per sempre.

F A S C I N O  F E M M I N I L E

LA GRANDIE EREDITÀ 
DI WISLAWA SZYMBORSKA
Le sue opere hanno un volto proprio, una loro specifica fisionomia
nella quale chiunque può riconoscersi

Daniela Baldacchino

In una goccia d’inchiostro c’è una buona scorta
di cacciatori con l’occhio al mirino,

pronti a correr giù per la ripida penna,
a circondare la cerva, a puntare.

Dimenticano che la vita non è qui.
Altre leggi, nero su bianco, vigono qui.

Un batter d’occhio durerà quanto dico io,
si lascerà dividere in piccole eternità

piene di pallottole fermate in volo.
Non una cosa avverrà qui se non voglio.

Senza il mio assenso non cadrà foglia,
né si piegherà stelo sotto il punto del piccolo zoccolo.

Questi sono alcuni versi di La gioia di scrivere di Wislawa
Szymborska, poetessa polacca Premio Nobel per la
Letteratura nel 1996, recentemente scomparsa. Persona

schiva e riservata, non amava particolarmente le interviste nelle qua-
li, comunque, preferiva dare rilevanza al testo; farlo vivere indipen-
dentemente dall’accostamento all’autore. Le sue opere avevano ed
hanno un volto proprio, una loro specifica fisionomia nella quale,
però, chiunque può riconoscersi: non siamo forse tutti costretti a
confrontarci ogni giorno della nostra esistenza con l’ineluttabile
scorrere del tempo e con il timore di non riuscire a creare qualcosa
per cui saremo ricordati anche dopo la nostra morte? 

Il modo in cui Wislawa Szymborska nelle sue opere si con-
fronta con la vita è semplice, pragmatico, non astratto; le sue poesie



Nel 1873 l’imperatore, con al fianco l’imperatrice, vide per
la prima volta la Schratt nella commedia La bisbetica domata: lei
aveva venti anni e l’occasione fu il venticinquesimo anniversario
dell’ascesa al trono di Francesco Giuseppe. Katharina Schratt venne
accolta da un’ovazione a scena aperta e dal visibile compiacimento
della coppia reale seduta nel suo palco, ma niente più di questo. Ed,
infatti, per dieci anni l’imperatore non la rivide più.

Nel frattempo l’attrice aveva sposato il giovane ungherese
Nikolaus Kiss von Ittebe, dal quale aveva avuto un figlio – Anton –
e si era separata dal marito, sempre pieno di debiti, ma senza però
divorziare.

Per crescere il bambino e tirare avanti, riprese la sua attività
in teatro interrotta per la gravidanza, e nel 1883, arrivata all’apice
della carriera teatrale, venne scritturata come attrice giovane per le
parti di ingenua per il teatro Imperiale, dove i colleghi si convinco-
no subito che sia una creatura spontanea, naturale, sensibile e mode-
sta. Il pubblico l’ama e come diceva qualche critico il suo segreto
era di godere delle simpatie di tutta la città, compreso il pubblico
femminile poiché ogni viennese si riconosceva in lei. 

La consuetudine voleva che ciascun nuovo attore del teatro
di Corte andasse dall’imperatore a ringraziarlo per la nomina.
Vengono narrati vari aneddoti a proposito di questo primo incontro:
secondo alcune fonti la Schratt impressionò l’imperatore e ben pre-
sto tutti cominciarono a notare che quest’ultimo si recava più fre-
quentemente del solito a teatro; secondo altri invece Francesco
Giuseppe non riportò neanche questa volta alcuna impressione par-
ticolare. Devono passare altri due anni.

Siamo nell’agosto del 1885 e la Schratt fa parte di un grup-
po di quattro attori che ricevettero l’ordine di presentarsi a Kremsier
sulla March in occasione di un importante convegno politico per esi-
birsi davanti allo zar Alessandro III, al principe Bismarck nonché al-
l’imperatore. Il risultato dell’incontro non fu dei migliori, ma Il so-
gno di una notte di mezza estate con Katharina Schratt nella parte di
Ermia rasserenò gli animi e, contrariamente a tutte le regole del pro-
tocollo, per espressa richiesta dello zar, gli attori vennero invitati a
cena. Si racconta anche che in segreto la Schratt si vide recapitare
cento rose rosse ed un gioiello da parte di Alessandro III. La cosa
non sfuggì all’imperatore e questa volta il nome “Schratt” rimase
impresso nella memoria di Francesco Giuseppe. 

L’imperatrice, tutt’altro che gelosa, favorì sul nascere quel-
l’amicizia. Anzi è probabile che non ci sarebbe stato alcun seguito
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S O M M A R I OF A S C I N O  F E M M I N I L E

KATHARINA SCHRATT,
L’IMPERATRICE SENZA CORONA
Amante dell’imperatore Francesco Giuseppe, divenne alla corte
asburgica un’eccezione senza precedenti o, come disse il primo
Gran Cerimoniere di Corte, principe di Montenuovo, una viven-
te impossibilità a Schonbrunn

Ilaria Ammirati*

Durante il regno di Francesco Giuseppe la Corte di Vienna
era considerata la più nobile d’Europa, ma anche la più se-
veramente legata alle regole dell’etichetta e l’imperatore

considerava fondamentale il rispetto delle tradizioni e delle severe
leggi degli Asburgo. Non tollerava nulla che si discostasse da ciò:
ma per una donna, Katharina Schratt, egli fece un’eccezione, unica
e senza precedenti. È passata alla storia come “L’imperatrice
d’Austria senza corona”.

Katharina Schratt nasce a Baden l’11 settembre 1853. Baden
è una stazione termale nei pressi di Vienna ed il vedovo Anton
Schratt, proprietario dell’Impresa vetture e di una casa di spedizioni,
vive agiatamente con la figlia Kathi, alla quale ha fermamente deci-
so di impartire un’educazione severa. Quest’ultima, dal canto suo,
fin da dodicenne inizia a manifestare una grande passione per il tea-
tro e, di nascosto dal genitore, inizia a recitare. Scoperta nei suoi in-
tenti dal padre, viene mandata in convento, ma a nulla varrà questo
tentativo. Alla fine Schratt si deve arrendere all’evidenza e decide di
iscrivere Katharina alla più raccomandabile scuola di recitazione di
Vienna, da cui parte la sua carriera.

Esordì al teatro di Corte di Berlino, ancora minorenne e con-
tro la volontà paterna, poi, mancandole la sua Austria, decise di dare
le dimissioni e fece ritorno, senza alcun contratto in vista, a Vienna.
Qui iniziò a lavorare con il direttore artistico Laube per il Teatro
Comunale, fece poi una tournée all’estero, apparendo a New York,
dopodiché venne presa definitivamente al Burgtheater di Vienna. È
stata una delle attrici più popolari in Austria.



attrice iniziarono a frequentarsi senza gli impacci dell’etichetta di
Corte. Il problema rimanevano gli incontri in pubblico. E così
Elisabetta per aiutare il marito invitò più volte la Schratt alle loro co-
lazioni a Lainz, facendo mandare direttamente gli inviti da
Francesco Giuseppe sotto forma di telegrammi: “ L’imperatrice vi
invita a pranzo per martedì, vi prego di telegrafare al più presto se
potete accettare o meno. Francesco Giuseppe”. Ovviamente anche
queste colazioni a tre, che avevano luogo all’aperto sulla terrazza se
il tempo lo permetteva, non passavano inosservate: se ne parlava a
Vienna, in teatro e soprattutto a Corte, dove si vedeva con preoccu-
pazione questa “donna di teatro”. 

Nella stessa famiglia imperiale c’era molto stupore e dicerie
di ogni genere in quanto sembrava strano che un’attrice fosse diven-
tata tanto amica dell’imperatrice, così schiva e chiusa nel suo mon-
do. Elisabetta ebbe anche l’idea di far incontrare i due presso l’al-
loggio della sua lettrice Ida Ferenczy in modo che, ufficialmente,
sembrasse che la Schratt facesse visita alla Ferenczy.

Nell’agosto del 1888, Katharina Schratt si presentò a Ischl
per incontrare la coppia imperiale. La ventenne-arciduchessa Maria
Valeria scrisse nel proprio diario: “Nel pomeriggio, mamma, papà e
io abbiamo mostrato alla signora Schratt il giardino... lei è vera-
mente una persona semplice e “simpatica, ma io provo tuttavia una
specie di risentimento nei suoi confronti, benché ella non abbia al-
cuna colpa del fatto che papà nutra quest’amicizia per lei; ma i ma-
ligni ne parlano e non credono allo spirito fanciullesco con il quale
papà considera questa cosa, a com’è commovente in questo suo sen-
timento. Ma di lui non si dovrebbe nemmeno parlare: ciò mi dispia-
ce e io trovo che la mamma non avrebbe dovuto favorire così tanto
questa conoscenza”. Ed ancora: “La signora Schratt ha pranzato
con noi, ha fatto con noi una passeggiata ed è rimasta fino a
sera....Non riesco a comprendere come la mamma possa trovare ri-
posanti questi pomeriggi.

Ma la stessa Maria Valeria si rendeva perfettamente conto
che l’amicizia tra l’imperatore e Katharina Schratt gli era di grande
conforto: “Lei è tanto cordiale che uno finisce per sentirsi’a proprio
agio: io posso comprendere che il suo modo di fare tranquillo e na-
turale sia simpatico a papà”.

Elisabetta godeva anch’essa di un effetto benefico derivante
dalla presenza della Schratt ed, infatti, scriveva: “Ho invitato l’ami-
ca a venire alle sei e mezzo da Ida… È molto bello vedere in questo
palazzo buio, triste e desolato una faccia finalmente felice.” Ed ag-
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senza l’appoggio molto deciso di Elisabetta, la quale aveva uno sco-
po: quello di lasciare Vienna e dedicarsi alle sue passioni. La costan-
te solitudine dell’imperatore non sfuggiva a nessuno. Il loro matri-
monio era in crisi. Elisabetta soffriva l’ambiente di corte e già si ini-
ziavano a manifestare i suoi problemi di depressione ed anoressia.
L’imperatrice aveva perciò bisogno di una controfigura, incaricata a
ridare allegria e giovinezza al marito. Le signore dell’aristocrazia
potevano considerarsi escluse in partenza in quanto avrebbero potu-
to costituire un pericolo per l’imperatrice stessa, oppure sarebbero
potute divenire più che un piacere un fastidio per l’imperatore stes-
so per le eventuali implicazioni politiche. Dal canto suo Francesco
Giuseppe aveva mostrato interesse già per altre donne, ma solo in
questo caso Elisabetta intervenne in modo decisivo e dopo lunghe ri-
flessioni.

Fu così che nel 1886 l’imperatrice decise di regalare all’im-
peratore un ritratto di Katharina Schratt ed il pittore Angeli ricevet-
te l’incarico di dipingerlo. Anche in questo caso c’è discordanza nel-
le fonti; c’è chi riferisce che Elisabetta fece ancor di più: lei, che di
solito evitava con cura qualsiasi incontro con le persone estranee,
accompagnò l’imperatore nello studio dove incontrarono la Schratt
che, ignara della visita, faceva da modella. Due giorni più tardi,
l’imperatore le mandò un anello con uno smeraldo per ringraziarla «
[...] perché Lei si sobbarca la fatica di fare da modella per il ritratto
di Angeli. Devo ripetere ancora una volta che non mi sarei permes-
so di chiederle questo sacrificio e che perciò la mia gioia per il pre-
zioso regalo è tanto maggiore. Il Suo devoto ammiratore ». Questo
dono fu il primo di una lunga serie di gioielli che Francesco
Giuseppe le regalò, al punto che la signora Schratt arrivò a possede-
re una delle collezioni di preziosi più prestigiose della monarchia.

In questa circostanza l’attrice ha tutto il tempo di contempla-
re l’imperatrice: la donna famosa di cui tutta Vienna parla, sulla qua-
le circolano le voci più strane, di temperamento esuberante, appas-
sionata, vivace, ma anche malinconica, nervosa ed ingiusta, spesso
mal compresa. Da pochi giorni il cugino Luigi II di Baviera si è sui-
cidato ed è vestita a lutto. La sua fine l’ha profondamente colpita in
quanto sente il timore di condividere una tara ereditaria che la por-
terà alla pazzia. Vuole per l’appunto riprendere i suoi viaggi, ma pri-
ma di partire vorrebbe conoscere più da vicino la Schratt. 

Fu nell’estate del 1886 che Katharina Schratt venne promos-
sa ufficialmente al rango di “amica dell’imperatrice” e presso il ca-
stello di Frauenstein il cinquantottenne imperatore e la trentatrenne
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nioni che, per l’abbondanza delle vivande, la ricchezza dei vini e l’a-
mabilità della padrona di casa, si protraevano fino a tarda sera.
Quando non si poteva trattenere, il giorno seguente pretendeva un
dettagliato resoconto.

Katharina Schratt ebbe perciò il grande pregio di offrire que-
st’isola di pace a Francesco Giuseppe, isola nella quale non fece mai
entrare la politica. L’imperatore, dal canto suo, si interessava alla sa-
lute dell’amica, domandava se si trovasse bene al Teatro imperiale e
provvedeva a ripianare tutti i debiti di gioco di lei, assidua frequenta-
trice del casinò di Montecarlo. Inoltre aveva fatto sì che il marito di
Kathi, il barone von Kiss, fosse trasferito in Venezuela come console.

Nonostante tutte le precauzioni e l’approvazione dell’impe-
ratrice, una simile situazione non si riusciva a farla passare in silen-
zio. Ad esempio così scriveva un conte nel 1889: “ L’imperatore
continua a subire come sempre il fascino di un’attrice del
Burgtheater. La Schratt, bella e cretina, vive nell’intimità dell’impe-
ratore, ma, come affermano, nei limiti della decenza. L’imperatrice
che, come dicono, ha combinato questa liaison definita platonica,
ma che dall’opinione pubblica non viene affatto considerata tale, e
che in ogni caso è ridicola . Questa storia idiota nuoce molto all’im-
peratore presso la borghesia e il popolo”.

Solo quando si trovavano all’estero Elisabetta diventava più
rigida e da Francesco Giuseppe così faceva scrivere: “ Un mucchio
di gente ci osserva in continuazione, i curiosi non si contano più e
così pure abbondano i rappresentanti della buona società per cui te-
miamo che i nostri rapporti possano diventare oggetto di malvagie
critiche. Nella nostra casa, quasi tutti hanno compreso la natura
della nostra amicizia, ma all’estero... le cose stanno diversamente”.

Qualche volta ci furono dei dissapori tra Francesco Giuseppe
e Katharina Schratt. Quando questo accadeva Katharina lasciava
Vienna. Questi litigi opprimevano l’imperatore. Una fonte riferisce:
“Gli mancava l’allegro cicaleccio di Frau Kathi, sulle grandi e pic-
cole miserie del mondo dello spettacolo, sui cagnetti e gli uccellini
e sui piccoli avvenimenti della vita domestica dell’amica [...] inoltre
ha bisogno anche delle attrattive femminili di Frau Kathi, delle qua-
li dispone in maniera quanto mai innocente. Per farla breve: non
poteva più fare a meno di lei”.

Il più aspro di questi litigi avvenne quando iniziarono degli
attriti tra l’attrice, non più giovanissima, ed il nuovo direttore del
Burgtheater, che, per nulla impressionato dall’amicizia di questa con
Francesco Giuseppe, si opponeva al fatto che la signora continuasse
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giungeva riguardo l’armonia coniugale: “Le cose vanno finalmente
per il meglio perchè parliamo quasi sempre dell’amica o di teatro.”

Nel gennaio 1889 il principe ereditario Rodolfo, unico figlio
maschio della coppia imperiale e marito della principessa Stefania
del Belgio, dopo aver avuto ordine dal padre di porre fine alla sua
relazione con la diciassettenne baronessa Maria Vetsera, si recò nel-
l’edificio di campagna a Mayerling, uccidendo prima la ragazza e
poi ponendo fine anche alla sua vita. L’avvenimento passò alla sto-
ria come “la tragedia di Mayerling”. Dopo questo triste episodio l’a-
micizia tra Francesco Giuseppe e Katharina Schratt si rivelò fonda-
mentale: Elisabetta, sconvolta dal dolore, incominciò a viaggiare in
cerca di pace interiore, convinta che poteva permettersi di abbando-
nare il marito, profondamente scosso, alla Schratt, che sarebbe stata
la sua migliore medicina.

Francesco Giuseppe iniziò così a frequentare regolarmente
l’abitazione dell’attrice e nel salotto della sua casa, dove si parlava
di argomenti che non affaticavano la mente, trovò consolazione e se-
renità.

Come gli aveva suggerito Elisabetta stessa, l’imperatore die-
de una dimora alla Schratt a Hitzing nella Gloriettegasse 9, quasi di-
rimpetto ad un’ala del castello imperiale di Schonbrunn. Francesco
Giuseppe si era abituato ad essere là tutte le mattine, alle sei in pun-
to, per la prima colazione. Ciò significava per la cuoca alzarsi alle
quattro e per la signora Schratt poco dopo... (anche se secondo alcu-
ne fonti in realtà l’imperatore veniva aspettato a letto). Lontano dal
Palazzo imperiale, come da Schonbrunn, libero dal cerimoniale e
dall’etichetta, Francesco Giuseppe si godeva per poche ora la vita
del borghese benestante. Katharina Schratt lo intratteneva con argo-
menti volti a distrarlo ed a metterlo di buon umore. Per reperire que-
ste storie che a Corte non sarebbero arrivate, si rivolgeva ai suoi
ospiti, addirittura mobilitati per raccoglierle per lei.

Durante l’estate la signora prendeva in affitto la Villa Felicitas
a Ischl. Anche ad Ischl l’imperatore si recava per la colazione del mat-
tino, ma essendo maggiore la distanza da percorrere non andava a pie-
di, ma a cavallo o in carrozza. Come Gloriettegasse, anche villa
Felicitas divenne meta di molte personalità che soggiornavano ad
Ischl. Le due case erano perciò frequentate da esponenti della politica,
dell’aristocrazia e da artisti come Johann Strauss, Alexander Girardi,
Paul Lindau, Antonio Rubistein e Johann Brahms. 

Ogni domenica la Schratt riceveva con gran fasto in
Gloriettegasse 9 e a volte anche l’imperatore assisteva a queste riu-
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a chiedere di interpretare parti non più adatte alla sua età. La Schratt
pretese un intervento dell’imperatore in suo favore e presentò addi-
rittura le dimissioni; quest’ultimo, invece, estraneo completamente
alla comprensione dell’animo femminile, ritenendo di fare cosa gra-
dita nell’assecondare la richiesta dell’amica e non volendo forse
neanche proteggerla in modo così manifesto, controfirmò la doman-
da. La donna, furibonda, partì per un anno e la riconciliazione av-
venne solo al suo ritorno.

Nel 1898, mentre passeggiava sul lungolago di Ginevra per
imbarcarsi su un battello, l’imperatrice venne assassinata da una sti-
lettata di un anarchico italiano, Luigi Lucheni. Francesco Giuseppe
sopravvisse diciannove anni alla morte della moglie: evento che rese
manifesta l’importanza che Elisabetta aveva avuto nell’ambito di
questi rapporti tra l’imperatore e l’attrice. Presso la corte la Schratt
non poteva più essere giustificata come “amica dell’imperatrice” e
la sua posizione divenne sempre più difficile.

Il 1 ottobre del 1900, a quarantacinque anni, Katharina
Schratt lasciò il suo posto al Teatro imperiale, posto che era diventa-
to sempre più “stretto” visto il suo rapporto con l’imperatore. Si
consolerà pensando di aver abbandonato le scene con trent’anni di
carriera alle spalle, senza conoscere il grigiore del declino.

Quando nel 1909 Nikolaus Kiss, il marito da cui non aveva
mai divorziato, morì, l’imperatore aveva settantanove anni e la
Schratt quasi cinquantasei. I maldicenti parlarono di un matrimonio
segreto, ma non ci sono prove.

Il 21 novembre del 1916 Francesco Giuseppe si spense ad ot-
tantasei anni, dopo settantotto anni di Impero. Con la sua morte muo-
re anche simbolicamente Katharina Schratt. Infatti, sebbene ancora in
vita per lungo tempo, diventò una sorta di figura leggendaria, appa-
rendo in pubblico solo raramente. Mise subito in vendita la villa della
Gloriettegasse 9, sia per i costi della manutenzione sia per allontanar-
si dai ricordi, ed in seguito, aumentando nella città la crisi economica
dovuta alla fine della Grande Guerra, fu costretta a vendere parte dei
ricchissimi doni che in vita le aveva fatto Francesco Giuseppe, il qua-
le, a dire di alcuni, non la ricordò nel testamento. Secondo altre fonti
invece già nel 1911 l’imperatore aveva provveduto ad una liquidazio-
ne di 2 milioni e mezzo di corone per assicurare la vecchiaia dell’ami-
ca, che aveva percepito un appannaggio annuo di 30.000 fiorini, con-
tinuamente aumentato, durante il loro rapporto.

La Schratt morì il 17 aprile del 1940, venticinque anni dopo
Francesco Giuseppe. Morì senza elevazione di rango, senza titoli, se
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non quello di amica privata di un imperatore solo, la cui figura sto-
rica, insieme a quella della moglie, fu ben diversa dall’immagine
giunta a noi dalla celebre trilogia dei film sulla Principessa Sissi.
Divenne alla Corte asburgica un’eccezione senza precedenti o, come
disse il Primo Gran Cerimoniere di Corte, principe di Montenuovo,
una “vivente impossibilità a Schonbrunn”. Non lasciò memorie.
Distrusse lettere e documenti, in maniera particolare quelli riferiti
all’imperatore. Di lei resta un monumento letterario nella Amourette
di Arthur Schnitzler ed il Kaiserwalzer composto e dedicatole dal-
l’amico Johann Strauss. 

Come Joachin von Kurenberg scrive nella biografia
“L’imperattrice”, “il nome “Schratt”, anagrammato, dà la parola tra-
sh che, in tedesco, significa pettegolezzo”. Ed è scontato che nella
vita di un’attrice famosa, soprattutto se questa è stata amica intima
di un imperatore, si corra il rischio del pettegolezzo. Fino a oggi non
c’è la prova di una vera relazione tra i due, a dimostrazione di quan-
to fosse stata efficace la protezione dell’imperatrice. C’è chi dice
che il loro rapporto rimase platonico; chi invece è convinto che ci fu
anche una relazione intima. In ogni caso continuarono per tutta la
vita a darsi del lei. Quello che è indubbio è che Katharina Schratt
esercitò su Francesco Giuseppe una grande e benefica influenza e
perciò, essendo all’epoca egli tra i potenti della Terra, la signora,
come tutti l’andarono chiamando, si ritrovò suo malgrado ad in-
fluenzare la politica austriaca nell’epoca che va dal 1866 al 1916, lei
che di politica non parlò mai.

“Quando una persona ha tanto lavoro, tante preoccupazio-
ni, tanti dispiaceri come me, una chiacchierata informale, schietta e
allegra, rappresenta una vera gioia. Per questo, gli attimi che mi è
concesso di trascorrere con Lei sono così infinitamente preziosi “.
Così scriveva Francesco Giuseppe a Katharina Schratt.

*Dice di sé.
Ilaria Ammirati. Trentottenne romana è mamma di tre bambine, la sua ri-
vincita alla condizione di figlia unica. Ama i cani ed il cinema, che defini-
sce il posto più bello del mondo. Insieme a Stromboli, l’isola del cuore. Ha
il sogno di scrivere una sceneggiatura e di firmala Lapilla.
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COLONNA VILASI, ANTONEL-
LA 3, 236, 239
COLOZZI,ROMANO 100
COLUCCI,ALESSANDRO 100
COMBONI,DANIELE 84
COMIN, GIANLUCA 3, 64,
172-173
CONFALONIERI,FEDELE 22
CONSOLI, CARMEN 118
CONTE, PAOLO 115, 118
CONTE,MARCO 75
CONTI,FULVIO 24
COPPOLA,DANILO 42
CORDERO DI MONTEZEMO-
LO,LUCA 24
CORNELLI,ANDREA 84
CORSICO,FABIO 68
CORSINI,MARCO 104
CORSO, MARIO 131
CORTESI,ELENA 75
CORTIS,LORETANA 64
COSTA,MAURIZIO 24
COTTO, MASSIMO 3, 14,
114, 119
COURBIS, ROLAND 256
CRAXI, BETTINO 198
CREMONINI, CESARE 118
CREMONINI,CLAUDIA 42
CREMONINI,LUIGI 24
CRIPPA,MAURO 68
CSI 118, 121
CUCCHIANI,ENRICO T. 42
CUCCIA, ENRICO 147
CURRÒ,FRANCO 64
D’ALESIO, ANTONIO 42
D’ALESSANDRO, ANNA 228
D’AMBROSIO, RAFFAELE 97
DA VINCI, LEONARDO 150
DAL BONI,FABIO 75
D’ALESIO,NELLO 44
DALL’ARA, RENATO
DALLA, LUCIO 115, 118
DALLE RIVE,ELENA 75
D’AMICO,CESARE 44
D’AMICO,PAOLO 44
D’ANDREA,GIAMPAOLO 93
DANIELE, PINO 118
D’ANTONA,ROSANNA 84
DASSÙ,MARTA 93
DAVI,KLAUS 84
DE ANDRÉ, FABRIZIO 117-
118
DE BALZAC, HONORÉ 166
DE BENEDETTI, MARCO 44
DE BENEDETTI,CARLO 24
DE BENEDETTI,EDOARDO

44
DE BENEDETTI,RODOLFO
24
DE BLASIO,SILVIA 75
DE BORTOLI, FERRUCCIO 2,
8
DE CAPITANI,GIULIO 101
DE CENSI,GIOVANNI 44
DE CESPEDES, ALBA 147
DE FELICE, GIANNI 2, 130
DE FILIPPO,LOREDANA 75
DE GASPERI, ALCIDE 140
DE GREGORI, FRANCESCO
115, 118
DE KOONING, WILLEM 122
DE LAURENTIIS,AURELIO
24, 109, 250, 256
DE’ LONGHI,FABIO
DE LUCA,SERGIO 68
DE MARCHI,GIANFRANCO
75
DE MATTIA,MANUELE 75
DE MICHELI,ANDREA 84
DE MISTURA,STAFFAN 93
DE PALO,GIANLUIGI 104
DE PUPPI,LUIGI 44
DE SIO, TERESA
DE STEFANO,CARLO 93
DE VINCENTI,CLAUDIO 93
DEL BIANCO,CLAUDIO 76
DEL VECCHIO,LEONARDO
25
DELLA VALLE,ANDREA 109
DELLA VALLE,DIEGO 25
DELZIO,FRANCESCO 76
DI CARLO,MASSIMO 44
DI GIACOMO,ALESSANDRO
68
DI GIOVANNI,GIANNI 76
DI LEO,LUCA 76
DI LORENZO,DANIELE 44
DI LORENZO,PIERO 44
DI MARCO,PATRIZIO 44
DI MONACO,DANIELA 76
DI PAOLA,GIAMPAOLO 88
DI PAOLOANTONIO, PIETRO
97
DI PRIMA,PAOLO 76
DI TOMMASO,DANILO 76
DIAFRAMMA 118, 121
DIBENEDETTO,THOMAS 109
DOLCE E GABBANA 184
DOLCETTA,STEFANO 44
DOLCI,LAMBERTO 76
DOMO 3, 214, 217
DOMPÉ,IVAN 76
DONÀ, CRISTINA 115
DONELLI,MASSIMO 45
DORIS,ENNIO 25
DOSTOEVSKIJ, FEDOR 164,
248
DOTTI, MIMISE 151
DRAGHI,MARIO 25
DUVALL,BÉNÉDICTE 45
ECO, UMBERTO 3, 102
EINAUDI, LUIGI 153
ELIO E LE STORIE TESE 118
ELISA 115, 118
ELISABETTA DI WITTELSBA-
CH 274-281
ELKANN,JOHN J.P. 26
ENDRIGO, SERGIO 116
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883 118
99 POSSE 118 
ABBRUZZESE, MARIO 96
ABET, MAURIZIO 72
ABETE, GIANCARLO 16
ABETE, LUIGI 16
ACCORNERO, CARLO 108
ADREANI, GIULIANO 16
AFRICA UNITE 118
AFTERHOURS 118
AGNELLI, GIANNI 147, 257
AGNELLI, UMBERTO 130
AGNELLI, ANDREA 108
AIELLI, PAOLO 36
ALBERTI, PIETRO CESARE
178
ALBERTINI 3, 218, 223
ALEMANNO, GIANNI 104
ALESSANDRI, NERIO 36
ALESSANDRO III 275
ALFONSO, LELIO 72
ALICE  115
ALIGHIERI, DANTE 140, 186
ALLEGRI RAGAZZI MORTI
115-116, 118
ALLI, PAOLO 99
ALLODI, ITALO 130-131, 135
ALMAMEGRETTA 118
ALTHER, LISA 3, 121
ALÙ, MARCO 72
AMMANITI, NICCOLÒ 116
AMMIRATI, ILARIA 3, 274,
281
AMOROSO, ALESSANDRA 3,
271
ANDREOTTI, GIULIO 151,
197-198
ANGRISANO, FEDERICO 68
ANSELMI, GIULIO 5
ANTONIOZZI, ALFREDO 104
ANTONUCCI, ROBERTO 36
APONTE, GIANLUIGI 16
APREA, VALENTINA 99
ARAFAT, YASSER 198
ARBIA, SILVANA 2, 124
AREA 118
ARMANI, GIORGIO 16, 184-
185
ARMENI, FABIO 96
ARPE, MATTEO 36 
ARPISELLA, RINALDO 72
ARTICOLO 31 115
ASNAGHI, ANTONELLA 84
ASTORRE, BRUNO 96
ATTARDI, UGO 153
AURIGEMMA, ANTONELLO
104
AUTORINO, ANTONIO 72
AZZARONI, ANTONELLA 68
AZZOLINI, VINCENZO
BAFFI, PAOLO 153
BAGLIONI, CLAUDIO 115
BAGNATO, FILIPPO 36
BAIOTTO, VALERIA 72
BALBINOT, SERGIO 36

BALDACCHINO, DANIELA 3,
224, 227, 239, 272
BALDUZZI, RENATO 88
BALLESTER, ANDRÉ
MICHEL 36
BALLETTO DI BRONZO 118
BANCO DEL MUTUO SOC-
CORSO 118
BARAVALLE, ANTONIO 36
BARCA, FABRIZIO 88
BARDELLI, ALDO 113
BARENDSON, MAURIZIO 133
BARILLA, GUIDO MARIA 18
BASSANINI, FRANCO 38
BASSETTI, PAOLO 38
BATTIATO, FRANCO 117-118
BATTISTA, VALERIO 38
BATTISTI, LUCIO 117-118
BAUDELAIRE, CHARLES 176
BAUSTELLE 118
BAZOLI GIOVANNI 18
BEATLES 140
BELOTTI, DANIELE  99
BELVISO, SVEVA 104
BENETTON, LUCIANO 18
BENNATO, EDOARDO 118
BENNATO, FEDERICA 72
BERETTA, MAURIZIO 68
BERLUSCONI, MARINA 18
BERLUSCONI, PIER SILVIO
18
BERLUSCONI, SILVIO 108,
164, 166
BERNABÈ, FRANCO 21
BERNABEI, ANDREA 72
BERNARDINI, FULVIO 131
BERNARDINI,THANAI 72
BERNINI, GIAN LORENZO
178
BERSANI, PIER LUIGI 166
BERTÈ, LOREDANA 118
BERTELLI, PATRIZIO 38
BERTINOTTI, FABIOLA 72
BERTOLI, PIERANGELO 115
BERTOLINI, ANNA 72
BERTOLISSI, MARIO 38
BERTOLUZZO, PAOLO 38
BESSADA, OSSAMA 38
BIAGIOTTI CIGNA, LAVINIA
39
BIAGIOTTI, LAURA 38
BIANCHI, MAURIZIO 118
BIANCHIN, MARCO 72
BIANCO, ALESSANDRA 72
BIFFI, SELENE 3, 218
BIGLIETTO PER L’INFERNO
118
BINDI, UMBERTO 115
BIONDOLILLO, LUCA 73
BIRINDELLI, ANGELA 96
BIZZOCCHI, ADOLFO 39
BLACK BOX 118
BLUVERTIGO 118
BOBBIO, NORBERTO 143
BOERI, STEFANO 116

BOMBASSEI,ALBERTO 39
BONAMI, FRANCESCO 116
BONI,DAVIDE 99
BONIPERTI, GIAMPIERO 132
BONO,GIUSEPPE 39
BONOMI,ANDREA 39
BONOMI,GIUSEPPE 39
BORDONI,DAVIDE 104
BORGOGNI,LORENZO 73
BORTONI,GUIDO 39
BOSCAGLI,GIULIO 99
BOSELLI,MARIO 39
BOTTICELLI, SANDRO 150
BOUVIER,ANTOINE 40
BOVALINO,LUCA 40
BRACALENTE, ENRICO 40
BRAGA,FRANCO 93
BRAHMS, JOHANN 288
BRANCATI, VITALIANO 3, 62
BRANDUARDI, ANGELO 115
BRERA, GIANNI 131-134
BRESCIA, FRANCO 68
BRESCIANI,LUCIANO 100
BRESSANI,CHIARA 73
BROZZETTI,GIANLUCA 40
BRUNI,MARCELLO 73
BRUNO,CARLO 84
BUCCI, CLAUDIO 96
BULANI,ALESSIA 84
BUONARROTI, MICHELAN-
GELO 150
BUONTEMPO, TEODORO 96
BURDESE,LAURA 40
BURET,PATRICE 40
BUS,EDOARDO 73
BUSCAGLIONE, FRED 115
BUTTITTA,GIOVANNI 73
CACCIARI, MASSIMO 162,
167
CAIRO,URBANO 21
CALABRESI, MARIO 116
CALABRÒ, CORRADO 2, 6,
137, 176-177
CALCAGNO,ALBERTO 40
CALDARA, ROBERTO 3, 228,
234
CALDIANI,GRAZIANO 40
CALIFANO, FRANCO 118
CALTAGIRONE, FRANCESCO
G. 21
CALVANI, PAOLO 64
CAMERANO, FABIO 73
CAMERINI, ALBERTO 118
CAMIGLIERI, TULLIO 84
CAMINATI, SARA 224
CAMNASIO, CARLO 40
CAMORIANO, ATTILIO 133
CAMPEDELLI, IGOR 108
CAMPEDELLI, LUCA 109
CAMPIONI, ANTONIO 195
CANANZI, PAOLO 3, 105
CANCELLIERI, ANNA MARIA
88
CANCOGNI, MANLIO 2, 162
CANEGALLO, DANIELA 84
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MALCOTTI, LUCA 97
MALINCONICO,CARLO 94
MANARESI,ENRICO 78
MANCINELLI, MORENA 3,
266, 271
MANCONE,FABIO 70
MANNOIA, FIORELLA 116
MANTERO,FRANCO 52
MARCEGAGLIA,ANTONIO 52
MARCEGAGLIA,EMMA 27
MARCHETTI,PIER GAETANO
27
MARCHIONNE,SERGIO 27
MARCHIONNI,FAUSTO 27
MARCO AURELIO 150
MARGARET D’INGHILTERRA,
252
MARIANI, MARCELLA 249
MARINI,GIAN RICCARDO 52
MARLENE KUNTZ 118
MARSON, FABIO, 3, 188, 193
MARTELLI, CLAUDIO 197
MARTIN, WILLIAM 236
MARTINI, MIA 116
MARTINI,ALVIERO 52
MARTONE,MICHEL 91
MARZOTTO, MARTA 151
MARZOTTO,MATTEO 52
MASI, ALESSANDRO 3, 178
MASINA, GIULIETTA 257
MASSIAH,VICTOR 52
MASSIMO VOLUME 115, 118
MASSINI,MASSIMO 52
MATIA BAZAR 115, 118
MATTEI, MARCO 97
MAULLU,STEFANO 101
MAURO,MASI 28
MAZZA, PAOLO 132
MAZZAMUTO,SALVATORE 94
MAZZEI, JACOPO 52
MAZZIA,ALDO 52
MCGREGOR,PATRICK 78
MELONI,VITTORIO 78
MEOMARTINI,ALBERTO 52
MERKEL, ANGELA 166
MEZZALAMA,DONATELLA 79
MEZZAROMA,MASSIMO 106,
110
MICCICHÈ,GAETANO 52
MICHELI,FRANCESCO 28
MICHELOZZI,PAOLO 52
MIGLIARINO,SIMONE 64
MIGNANEGO,STEFANO 64
MILONE,FILIPPO 94
MINA 115, 118, 121
MIRRA,ROBERTA 79
MOAVERO MILANESI,ENZO
88
MOCCAGATTA,VITTORIO 85
MODUGNO, DOMENICO 116
MOGGI, LUCIANO 135
MONDARDINI,MONICA 52
MONDINI BRANZI,ALESSAN-
DRO 53
MONTELLA, VINCENZO 112
MONTI, MARIO 4-5, 88, 199,
256
MORANDI, GIANNI 115, 118
MORATTI, ADRIANA 131
MORATTI, ANGELO 130-131
MORATTI, BEDI 131
MORATTI, ERMINIA 31
MORATTI, GIANMARCO 28

MORATTI, GIOIA 131
MORATTI, LETIZIA 2, 8-9,
28, 137, 162, 167
MORATTI, MASSIMO 28, 110,
130
MORATTI, NATALINO 131
MORELLI,MARCO 53
MORETTI POLEGATO,MARIO
53
MORETTI,MAURO 28
MOSCATI, DONATO, 3, 206,
209
MOSCETTI,FRANCO 53
MOURINHO, JOSÈ, 131
MUSA, FLAMINIO 143
MUSSARI,GIUSEPPE 29
NADA, 116
NAGEL,ALBERTO 29
NANNINI, GIANNA 118
NAPOLITANO, GIORGIO, 162,
167
NEGAZIONE 115, 118
NEGRAMARO 118
NEGRITA 115, 118
NERUDA, PABLO, 151
NEW TROLLS, 116 
NOLI, VALERIA 3, 178
NOMADI, 116
NOTO,FILIPPO 70
NOVARI,VINCENZO 53
NOVEMBRE, FABIO 116
NUOVA COMPAGNIA CANTO
POPOLARE 118
OFFLAGA DISCO PAX 115,
118
OLCESE,ANDREA 53
OLIOSI,GIANNI 79
ORIOLI, ALBERTO
ORNAGHI,LORENZO 88
ORNELLA VANONI 115, 118
ORSI,GIUSEPPE 29
ORSINI,GERARDO 79
OTTO,KARLA 85
PACCHIONI,ALBERTO 79
PAGLIA,GUIDO 53
PAGLIARO,RENATO 53
PALENZONA,FABRIZIO 29
PALMIERI,MARCO 79
PALUMBO, GINO 131-134
PANEBIANCO, ANGELO 3,
158
PANSA,ALESSANDRO 53
PAOLA DI LIEGI, 252
PAOLETTI,GIULIANA 85
PAOLI, GINO 115, 118
PAOLUCCI,MASSIMILIANO
70
PARMANTÒ 3, 200, 205
PARMENTOLA, ANTONELLA
2, 124, 129, 146
PASOLINI, PIER PAOLO 165,
259
PASSERA,CORRADO 2, 8-9,
89, 137
PASTORE,GIANLUCA 70
PATRONI GRIFFI,FILIPPO 89
PATUANO,MARCO 53
PAUSINI, LAURA, 116
PAVONE, CLAUDIO, 143
PELLEGRINO,DOMENICO 53
PELUFFO,PAOLO 94
PERCASSI,ANTONIO 111
PERIGEO, 116

PERISSINOTTO,GIOVANNI 53
PERRICONE,ANTONELLO 29
PERTURBAZIONE 118
PESENTI,GIAMPIERO 29
PETRIGNANI,RINALDO 53
PETRUCCI,GIOVANNI 31
PFM 118
PIANAROLI,GUIDO 53
PIANTELLA,PAOLO 79
PICASSO, PABLO 122
PICCHI, ARMANDO 131
PIGOZZI,LORENZA 70
PINI,MASSIMO 54
PINNA,ANNA MARIA 79
PIOVELLA,BEATRICE 79
PIRELLI, LEOPOLDO 147
POLILLO,GIANFRANCO 94
POLLIO,TIZIANA 79
POLLOCK, JACKSON 122
POLVERINI, RENATA 96
PONTI, CARLO 250
PONZONI,MASSIMO 101
POOH 118, 121
PORTA,MARIKA 79
POTECCHI,LORENZO 54
POZZO,GIAMPAOLO 111
PRADA,MIUCCIA 31-32, 184-
185
PRANDI,ANDREA 79
PRATO,MAURIZIO 54
PRAVO, PATTY 115, 118
PREZIOSI,ENRICO 111
PROFUMO,ALESSANDRO 31
PROFUMO,FRANCESCO 89
PROZAC+ 118
PRUNOTTO,SIMONETTA 85
PUBLIO OVIDIO NASONE,
228
PULVIRENTI,ANTONINO 112
PUTIN, VLADIMIR, 166
QUATTROCCHI,LEONARDO
79
RADICE,ILDEBRANDO 79
RAGNETTI,ANDREA 54
RAIMONDI,MARCELLO 101
RAMAZZOTTI, EROS, 116
RANIERI, CLAUDIO 110
RASTELLINI, CRISTIANA 3,
188
RAUTI, ISABELLA 97
RAVANELLI,RENATO 54
REALI, GIACOMO 3, 168-169
REALI,ALDO 54
REBECCHINI, SALVATORE
162
RECCHI,GIUSEPPE 54
REIF, GIANNI E. 132
RENOIR, P. AUGUSTE 122
RENZI, MATTEO 116
RESNATI,SARA 86
RESTELLI,GIORGIO 54
RICCARDI,ANDREA 89
RICCO,SALVATORE 70
RIGGIO,VITO 54
RIVA, GIGI (CALCIATORE)
131
RIVA, GIGI 2, 162
RIVA,FABIO 54
RIVERA, GIANNI 132-134
RIVOLA,CLAUDIA 79
RIZZI,MONICA 101
RIZZOLI, ALBERTO
RIZZOLI, ANDREA 252-253

EQUIPE 84, 
ERBETTA,EMANUELE 45
EREDE,SERGIO 46
ESCLAPON,COSTANZA 76
F.LLI CERVI 143
FABBRI, EDMONDO 134
FABIANI,MATTEO 76
FABRETTI,FEDERICO 76
FABRI FIBRA 118
FACCHETTI, GIACINTO 131
FAGGIONI,DARIO 85
FALCONE, GIOVANNI 140
FANELLI,TULLIO 93
FASSINO, PIERO 162, 167
FAUST’O 118
FELISA,AMEDEO 45
FELLINI, FEDERICO 257
FENU,CARLO MARIA 76
FERENCZY, IDA 277
FERRARA,GIOVANNI 93
FERRARA,RAFFAELE 45
FERRETTI,ALBERTA 45
FERRETTI,MASSIMO 45
FERRI, GABRIELLA 116
FERRO, TIZIANO 118
FINARDI, EUGENIO 118
FINI, GIANFRANCO 166, 196,
199
FINI, MASSIMO 2, 8
FINOCCHIARO,ANTONIO M.
45
FIUMANI, FEDERICO 115
FLAIANO, ENNIO 3, 119
FOGAZZI, ANTONIO 210
FORLANI,MARCO 76
FORMIGONI,ROBERTO 99
FORNARA,UBERTO 45
FORNARO,CARLO 77
FORNERO,ELSA 88
FORTE, ALDO 97
FORTI, FAUSTO 44
FORTIS, ALBERTO 118
FOSCHI,PIER LUIGI 46
FOSSATI, IVANO 115, 118
FRANCESCHETTI, PAOLO
200-201
FRANCESCO GIUSEPPE 274-
281
FRANKIE HI-NRG 118
FRATINI,JACOPO 46
FRATTA PASINI,CARLO 46
FRATTINI, FRANCO 199
FRONDONI,BIANCAMARIA 77
FURCOLO, ROBERTA 29
GABER, GIORGIO 115, 118
GAETANO, RINO 118
GALASSI,ALBERTO 46
GALATERI DI GENOLA,GA-
BRIELE 26
GALILEO GALILEI 178
GALLIA,FABIO 46
GALLIANI,ADRIANO 26
GALLO,ANTONIO 68
GANG, THE 118
GARBAGNATI,FURIO 85
GARBINI,MASSIMO 46
GARBO 118
GARDICH, ENRICO 201
GARIBALDI, GIUSEPPE 151
GARRONE, MATTEO 179
GASPARRI, MAURIZIO 5
GASPERINI, GIAN PIERO 110

GASPERINI,DINO 104
GATTI, GIANFRANCO 97
GAZNEVADA 118
GENOVESE,STEFANO 77
GENTILE,GIUSEPPE 46
GERONZI,CESARE 26
GERRITSEN,ERIC 85
GERVASO, ROBERTO 3, 176
GHERA,FABRIZIO 104
GHIRARDI,TOMMASO 110
GHIRELLI, ANTONIO 133
GHIZZONI,FEDERICO 46
GIANCO, RICKY 116
GIARDA,PIERO 88
GIARDINI DI MIRÒ 118
GIBELLI,ANDREA 101
GINO E MICHELE 3, 86
GIORDO,GIUSEPPE 48
GIORGETTI,SIMONA 77
GIOVAGNONI,FRANCESCO
77
GIRALDI,LUIGI 48
GIRARDI, ALEXANDER 288
GIRAUDO, ANTONIO 135
GIRAUDO,LUISELLA 77
GIRELLI,GIORGIO A. 48
GIURATO, FLAVIO 118
GIUS. LATERZA & FIGLI 154
GIUSTO,MAURO 77
GNUDI,PIERO 88
GOBLIN 118
GORI,FRANCESCO 48
GOTTING,MARIE FRANCE 48
GOZIO,ANNA 77
GOZIO,ANTONIO 48
GOZZANO, GUIDO 176
GRAMIGNA,ELISABETTA 77
GRANDE STEVENS,FRANZO
26
GRANDI,EDOARDO 68
GRASSI DAMIANI,GUIDO 48
GRAZIANI, IVAN 115, 118
GRECO,DAVIDE  85
GRECO,MARIO 48
GREPPI,FABRIZIA 77
GRILLI,VITTORIO 91
GROS PIETRO, GIAN MARIA
48
GRUPPO ARMANI 183
GUALDARONI,CARLO 48
GUARALDI,ALBANO 110
GUARGUAGLINI, MARINO
132
GUARGUAGLINI,PIERFRAN-
CESCO 26
GUBITOSI,LUIGI 48 
GUCCI 185
GUCCINI, FRANCESCO 118
GUCCIONE, PIERO 152
GUERRA,ANDREA 49
GUERRA,MARIA CECILIA 94
GUIDI,CHANTAL 77
GUIDOLIN, FRANCESCO 11
GUTTUSO, CIRO 151
GUTTUSO, RENATO 146-147,
151
HANKS, TOM 3, 153
HERRERA, HELENIO 130-
132
HITLER, ADOLF 140
HORNBY, NICK 114
IARDELLA,CARLO A. 49

ILLY,ANDREA 26
IMPERIALI,ANDREA 49
IMPROTA,GUIDO 94
IOTTI,ROBERTO 78
ISEPPI,FRANCO 49
JACOBINI,MARCO 49
JANNACCI, ENZO 115, 118
JORI, FIAMMETTA 3, 258,
265
JOVANOTTI, LORENZO 117-
118
JUNG,FRANZ 49
KHAWATMI, RADWAN 194-
196
KLIMT, GUSTAV 122
KOHL, HELMUT 148
KRISMA 118
KRON,MANUELA 78
KUNZE-CONCEWITZ,BOB 49
LA RUSSA,ROMANO 101
LAI,STEFANO 78
LAMANDA,CARMINE 105
LANZA, CESARE, 2-4, 135,
248, 265
LANZONI,PAOLO 78
LATTUADA, ALBERTO 250
LAURO, ACHILLE 132
LAVAZZA,ANTONELLA 49
LAVAZZA,FRANCESCA 49
LE ORME 118
LEI,LORENZA 27
LEONE, GIANCARLO 5
LEOPARDI, GIACOMO 140
LEVA,LUCIA 78
LIGABUE, LUCIANO 118
LIGRESTI,GIOACCHINO P. 49
LIGRESTI,GIULIA MARIA 49
LIGRESTI,JONELLA 27
LIGRESTI,SALVATORE 27
LINDAU, PAUL 288
LINEA 77 118
LIPPI, CLAUDIO, 2, 14, 120-
121
LITFIBA 115, 118
LITRICO,GIAN MARCO 78
LIVRAGHI, GIANCARLO 3,
121, 144
LO PRESTI,LORENZO 51
LOIERO, AGAZIO 2, 137,
139, 142
LOLLI, CLAUDIO 118
LOLLOBRIGIDA, FRANCE-
SCO 97
LONGANESI, LEO 3, 89
LORO PIANA,SERGIO 51
LOTITO,CLAUDIO 110
LUCCHINI,STEFANO 68
LUCHENI, LUIGI 280
LUCI DELLA CENTRALE
ELETTRICA 118
LUCIANI,LUCA 51
LUNELLI,CAMILLA 51
LUPI, MICHELE 117
MACARIO,LUCA 78
MACCARI,CARLO 101
MACCHIA, GIOVANNI 154
MAESTRELLI, TOMMASO
131
MAGRI,GIANLUIGI 94
MALACARNE,CARLO 51
MALAGÒ, GIOVANNI 51
MALASCHINI,ANTONIO 94
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RIZZOLI, ANGELONE 253
RIZZOLI, ISABELLA 253
RIZZOLI, LJUBA ROSA 248
ROCCO, NEREO 131
RODOTÀ, STEFANO 2, 154
ROGNONI, GIORGIO 132
ROKES, 116
ROMITI,CESARE 31
ROMOLI VENTURI,RAOUL 64
RONCAGLIA, AURELIO 152
RONDI,GIAN LUIGI 56
ROSATI,LOREDANA 79
ROSSI DORIA,MARCO 94
ROSSI, VALENTINO 116
ROSSI, VASCO 3, 82, 117-
118
ROSSI,DAVID 79
ROSSO, RENZO 116
ROSSONI,GIANNI 102
ROTA,BRUNO 56
ROTH,LUIGI 56
ROTONDO,GIANNI 56
RUBISTEIN, ANTONIO 288
RUELLA,CRISTIANA 56
RUGGERI, ENRICO 115, 118
RUMORI,GIANLUCA 79
RUPERTO,SAVERIO 94
RUTIGLIANO,PATRIZIA 79
SABELLI,ROCCO 56
SACCOMANNI,FABRIZIO 56
SALEM,ALESSANDRO 56
SALSI, MASSIMO 142
SALVATORI,ENRICO 56
SALVI,MAURIZIO 80
SANDI,GIORGIO 57
SANGALLI,CARLO 57
SANGUE MISTO 115, 118
SANTINI, FABIANA 97
SANZIO, RAFFAELLO 150
SAPEGNO, NATALINO 151
SARMI,MASSIMO 31
SARTOREL,GEORGE 57
SCALPELLI,SERGIO 80
SCARDAPANE, VINCENZO, 3,
194, 199 
SCARONI,PAOLO 31
SCARPA,GABRIELLA 57
SCHELL,ROLAND 57
SCHNITZLER, ARTHUR 281
SCHRATT, KATHARINA 3,
274-281
SCHUMACHER, MICHAEL,
221
SCIARRONE,GIUSEPPE 57
SCIASCIA, LEONARDO
SCIPPA,ROBERTO 80
SCOPIGNO, MANLIO 131
SELLA,MAURIZIO 57
SELLA,PIETRO 57
SEMERARO, PIERANDREA
112
SENNI,CLEMENTE 80
SENSI,ROSELLA 105 
SENTINELLI, GABRIELLA, 97
SERGIO,ROBERTO 57
SEVERINO DI
BENEDETTO,PAOLA 89
SGARBI,ENRICO 80
SIMONINI, SEBASTIANO 80
SINISCALCO, DOMENICO 57

SKIANTOS 118
SOLDATI,FRANCO 112
SOPRANO,VINCENZO 57
SORDI, ALBERTO 147
SORRENTI, ALAN 118
SORRENTINO, PAOLO
SPADOLINI, GIOVANNI 
SPARTACO CAPOGRECO,
CARLO, 142
SPERONI, DONATO 3, 172
SPINGARDI, FIORENZO 2,10,
13
SPREAFICO,CARLO 102
SQUALLOR 118
SQUINZI, GIORGIO 57
STADERINI,MARCO 57
STALIN, JOSEPH 140
STEFANIA DEL BELGIO 278
STEFANINI, PIERLUIGI, 60 
STEFANINI,PIERLUIGI 57
STICCHI DAMIANI,ANGELO
57
STRAUSS, JOHANN 288
STRINGHER, BONALDO, 153
SUAREZ, LUIS 131
SUBSONICA 118
SURACE,PATRIZIO 86
SZYMBORSKA, WISLAWA 3,
266-273
TAGLIABUE, ETTORE, 250-
252
TAGLIANI,STEFANO 80
TALARICO,ANTONIO 58
TALI,PIETRO FRANCO 58
TARANTOLA,ANNA MARIA 58
TARTAGLIONE,GIUSEPPE 58
TATÒ,FRANCO 32
TEATRO DEGLI ORRORI 118
TELLINI,MONICA 80
TENCO, LUIGI 118
TERZI DI SANT’AGATA,GIU-
LIOMARIA 89
TESTA,MARCO 58
THOREL,GAETANO 58
TIMORIA, 116 
TIROMANCINO, 116
TODOROV, TZVETAN, 164
TOFANELLI, ARTURO 250
TOMMASI FERRONI, RIC-
CARDO, 153
TONDATO DA RUOS,GIAN-
MARIO 58
TONFI,SERGIO 80
TONIOLO, ALFREDO, 133
TORELLI,SERGIO 58
TOSTI,CARLO 58
TOSTING,CECILIA 58
TOTO,CARLO 58
TOTO,RICCARDO 58
TOZZI, UMBERTO 118
TOZZI,RICCARDO 59
TRAPANI,FRANCESCO 59
TRAVAGLIO, MARCO 116
TRIVULZIO DI BELGIOJOSO,
CRISTINA 140
TRONCHETTI
PROVERA,MARCO 32
TRUSSARDI, BEATRICE 59
UGOLINI, ELENA 94
UMBERTO AGNELLI, 130

VAGO, PIERFRANCESCO 59
VAIME, ENRICO, 106
VALENTINI,ANTONELLO 59
VALLI,CESARE 86
VALMAGGI,SARA 102
VALORI,GIANCARLO E. 59
VAN GOGH, VINCENT 122,
140
VANADIUM 118
VANONI, ORNELLA 115
VARI,MASSIMO 94
VECCHIONI, ROBERTO, 116
VEDOVOTTO,ROBERTO 59
VEGAS,GIUSEPPE 59
VENDITTI, ANTONELLO 118
VENDOLA, NICHI 166
VENEZIANO BROCCIA,MAS-
SIMO 80
VENTURA,GIUSEPPINA C. 80
VERDENA 115, 118
VERDI, GIUSEPPE 140
VERDONE, CARLO, 116, 120
VERRO, ANTONIO 5
VERSACE,DONATELLA 59
VESPIGNANI, RENZO 153
VETSERA, MARIA 278
VIANELLO,LUIGI 64
VIANI, GIPO 135
VICHI,RENATO 80
VILLA,MIRELLA 86
VINCENZI, SERGIO 2, 130,
135
VIOLA,FABRIZIO 59
VIRGINIO,LUCA 80
VISCO,IGNAZIO 32
VISCONTI,MARCO 105
VIVIANI CORRADI
CERVI,MARIA A. 70
VOLPI CICOGNA, MARINA,
252
VON KARAJAN, HERBERT,
257
WAIGEL, THEO 148
WEBER, MAX, 159
WENCEL,LEO 59
WENNER, JANN S. 117
ZAGAMI,ANDREA 86
ZAMBETTI,DOMENICO 102
ZAMPARINI,MAURIZIO 112
ZAMPINI,GIUSEPPE 59
ZANELLO,MASSIMO 102
ZANETTI,MASSIMO 32
ZANETTI,MATTEO 60
ZANICHELLI,MARCO 60
ZANINELLI,STEFANO 60
ZAPATA,ALFONSO 60
ZAPPALÀ, STEFANO, 97
ZAVATARELLI,SIMONE 80
ZECCHINI,PIERO 80
ZEGNA, ERMENEGILDO 60
ZEGNA,PAOLO 60
ZEN CIRCUS 118
ZERBI,ROBERTO 80
ZERO, RENATO 115, 118
ZEZZA, MARIELLA 97
ZOPPINI,ANDREA 94
ZUCCHERO 118
ZUCCHETTI,VALENTINA 80
ZUCKERBERG, 
MARK, 221

Per abbonarsi

6 numeri de l’attimo fuggente

Abbonamento standard: € 120 invece di € 144
Abbonamento sostenitore: € 1.000 (con 10 copie)

Modalità di abbonamento:
conto corrente postale n. 80594831 intestato a 

La Mescolanza s.a.s., 
Via Marcello Prestinari, 13 00195 Roma

La Mescolanza, Bancoposta
IBAN IT 74X0760103200000080594831

assegno non trasferibile da indirizzare a: 
La Mescolanza s.a.s., Via Marcello Prestinari, 13 00195 Roma

Tel.: 06-93574813

Per la pubblicità telefonare a: 339-2038904
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